ММКФ-2013: возвращение в невинность

Вышедший на финишную прямую фестиваль спешит выложить на стол оставшиеся на руках козыри, в том числе самый заметный отечественный претендент на награды, главный доехавший до нас в этом году мировой фестивальный хит вне конкурса, самые заметные (опять же, из доехавших) отечественные фильмы, в остальном отгружая вполне проходные документалки, видеонарезки в стиле «ютуба» и просто жанровое кино. Осталось обозреть самое заметное и смиренно дождаться раздачи призов.

См. также: фотоотчёт с красной дорожки, церемонии закрытия фестиваля

Читайте в обзоре: «Роль» «Рай. Надежда» «Вечное возвращение» «Долина прощаний» «Отдать концы» «Акт убийства» В предыдущих обзорах: «Пена дней» «Маттерхорн» «Игра в правду» «Иуда» «Капитал» «Спагетти-стори» «Майор» «Кто учил тебя водить?» «Дорожный патруль» «Идите лесом» «Небесные жёны луговых мари» «Мамарош»

---

Фурманов-стайл

«Роль», 2013
Режиссёр: Константин Лопушанский
Сценарий: Павел Финн, Константин Лопушанский
В ролях: Максим Суханов, Мария Ярвенхельми, Анастасия Шевелёва, Леонид Мозговой
Основной конкурс

Лопушанский, считающий себя учеником Тарковского, видимо, так устал после «Гадких лебедей» отбиваться от обвинений в «тарковщине», что в своей внутренней борьбе хорошего с лучшим неожиданно оказался на поляне аж позднего Эйзенштейна, наследию которого Тарковский во многом противопоставлял собственные послания о теории кино. И в этом своём внутреннем конфликте Лопушанский немедленно заблудился, угодив в капкан игры со светом и звуком, всеми этими с трудом преодолимыми «красивостями» классического нуара. А поскольку весь фильм ещё и с первого же кадра держится на крупных планах Суханова, то кино заодно ещё и стремительно перемещается в сторону театрального пространства, лишаясь на ходу остатков жизни.

Гениальный актёр, играющий гениального актёра, играющего мёртвого краскома, это уже получается даже не Пелевин (хотя исходная сцена — это вполне себе очень мрачная, но всё-таки версия анекдота про Василия Ивановича, Петьку и белых), а такой быковский «Остромов», вещь в себе, стилизация под эпоху, но там, где у Быкова аллюзии на нашу современность, у Лопушанского получается зияющая пустота высказывания (фильм вообще оставляет ощущение голого концепта, снятого для интереса, а не потому, что автору было что сказать), набитая под завязку монологами, трамваями и паровозами. Толку с этого — чуть, поскольку как только умолкает рокочущий Суханов, тут же обнажается вопиющая бессмысленность существования и его героя, и героя его героя.

Ни трагедии актёра, растворяющегося в величии своего персонажа (см. роман Хайнлайна «Двойная звезда»), ни драмы великого артиста в поисках достойной себя роли (актёрское мастерство персонажа Суханова больше постулируется, чем демонстрируется, он больше похож на пародийного Лемешева), ни даже просто звёздного часа актёра посредственного, который нашёл, наконец, свою заметную роль (если бы герой стал в итоге наркомом и был расстрелян в 36м, как предлагали на пресс-конференции), есть просто живой человек, который, повинуясь инстинкту, пытается перевоплотиться в мёртвого, в итоге уходя к той самой балабановской «часовне счастья», которая тут на днях обрушилась в Псковской области. А высказывания нет как не было.

---

Жиротряс

«Рай. Надежда», 2013
Режиссёр: Ульрих Зайдль
Сценарий: Ульрих Зайдль, Вероника Франц
В ролях: Мелани Ленц, Йозеф Лоренц, Михаэль Томас
Программа «В раю Ульриха Зайдля»

Если первая часть трилогии Зайдля была остросоциальным вызовом европейскому политкорректному эстеблишменту, вторая оказалась ладно скроенным, очень выверенным, но предельно холодным «оскорблением чувств верующих», последовательно обнажая внутреннюю пустоту, которая скрывается за современными символами, соответственно, «социальной справедливости» и «традиционных ценностей», то третий фильм должен был непременно забить последний гвоздь в гроб старушки-Европы, одновременно, согласно названию, предложив если не выход, то надежду.

Пухлая дочка героини первого фильма на машине тётки, героини второго, не отрываясь от смсок, отправляется в лагерь для детей с избыточным весом. Ну как, «детей» — вполне половозрелые дебёлые девицы и несколько более подростковые жирдяи мужеска пола проводят дни за бегом трусцой, позитивными речёвками и скудным питанием согласно рекомендациями диетологов. Ну, а также поминутно бегают к местному фельдшеру, чтобы померял давление и освободил от физкультуры. У главной героини, разумеется, к доктору возникают какие-то смутные «чувства» и даже возникает некая жажда «отношений» с ним, но ни внятно сформулировать, зачем ей это нужно, ни получить внятную надежду на что-то сверх аускультации внутренних органов стетоскопом она не может.

Так подспудно, сквозь подростковую игру в бутылочку и стеснительные разговорчики после отбоя, на фоне визуальных отсылок к предыдущим частям, это на самом деле очень нежное и целомудренное (особенно на контрасте) кино раскрывает перед нами мир молодых, не зашоренных комплексами и фетишами взрослого поколения, которые уже знают, чего они хотят, не стесняются себе в этом признаться, им есть, куда стремиться, они открыты этому миру, в них есть надежда на рай, а не только исковерканное прошлым «они хотели, чтобы их любили». Другое дело, что мать и дочь всё время звонят друг другу, но никак не могут дозвониться, и это ещё ой как предстоит преодолевать.

---

Студенточка

«Вечное возвращение», 2012
Автор сценария и режиссёр: Кира Муратова
В ролях: Рената Литвинова, Олег Табаков, Сергей Маковецкий, Алла Демидова
Российские программы

Студенточка, заря восточная под липою я повстречал тебя счастливы были мы наслаждаясь поцелуями и вдыхая аромат ночной любовался я тобой.

Кира Муратова даже в своём почтенном возрасте продолжает оставаться собой — юной, нахальной, открытой эксперименту и остро чувствующей собственный материал. Две недлинные театральные сценки в стилистике ранней Петрушевской разыгрываются различными актёрами в произвольных комбинациях, стилистиках и жанрах, от местечковой мелодрамы до экзистенциальной драмы, от сюрреализма до «наивного» пост-интеллектуалистского творчества. Это кинопробы, оставшиеся после скоропостижной смерти некоего не названного гениального режиссёра, которые достались его продюсерам, и теперь они не знают, как бы всучить этот материал кому-нибудь с деньгами, чтобы закончить проект.

А «проект» между тем продолжает жить своей жизнью, раз за разом прокручивая уже накрепко засевшие в голове зрителя фразы со всё новыми вариациями, нюансами, шутками, поворотами и извивами. Всегда одно и то же, и всегда иначе, и всегда он изо всех сил пытается убедить её оставить его у себя, и всегда она, убедившись в его намерениях, со спокойной душой его выставляет. Такая вот вечная круговерть человеческих страстей, глупая и простая, и очень многообразная.

В этом минималистическом формате (на самом деле, это никакие не кинопробы, и хорошо, что фильм в итоге переименовали, ближе всего это по жанру к театральной репетиции) Кира Георгиевна находит место и хитрым танцам с реквизитом (от сцены к сцене мигрирует не только пресловутая картина-подарок, но и вся обстановка постоянно меняется вместе с хозяйкой квартиры), и разоблачительным самопародиям (сначала другие актрисы упорно играют Литвинову, а потом Литвинова играет их), и просто чистой гротесковой комедии, разбавляя однообразие круговерти двух недлинных сцен. И даже успевает подколоть весь отечественный кинематограф в целом, хотя вот это выпадение из концепта как-то выбивается из чёрно-белого мира тех самых кинопроб, слишком, как кажется по итогам просмотра, деконструируя собственный концепт, разоблачая его магию. Возможно, тому у Муратовой были особые причины, но вот они пока остались совсем не понятны.

Читайте далее: «Долина прощаний» «Отдать концы» «Акт убийства» В предыдущих обзорах: «Пена дней» «Маттерхорн» «Игра в правду» «Иуда» «Капитал» «Спагетти-стори» «Майор» «Кто учил тебя водить?» «Дорожный патруль» «Идите лесом» «Небесные жёны луговых мари» «Мамарош»

ММКФ-2013: порно, водилы и коррупция Роман КОРНЕЕВ, Гоша БЕРЛИНСКИЙ Пока основные фестивальные программы пребывают в летаргическом сне, и даже патентованная солянка «8 с половиной фильмов» в этом году не внушает особого интереса, самое время добрать из побочных линеек — обратимся к Российским программам, документальному кино, которого в этом году необычно много, а также к фильмам настолько жанровым, что на ММКФ они смотрятся внезапным откровением. Криминальные драмы, эротические зарисовки и безумные персонажи правят бал. Отзывы: [1]

ММКФ-2013: Гондри, Куценко и Иуда Гоша БЕРЛИНСКИЙ, Роман КОРНЕЕВ Обычно ММКФ долго раскачивается, приберегая наиболее весомые фильмы на середину фестиваля, однако в этом году, похоже, главные события что конкурсного, что внеконкурсного проката, поневоле лишившегося каннских новинок, пришлись на первые дни — во всяком случае, в основной программе уже наметился безусловный лидер, на фоне которого остальные участники забега покуда смотрятся бледно.