ММКФ-2013: порно, водилы и коррупция

Пока основные фестивальные программы пребывают в летаргическом сне, и даже патентованная солянка «8 с половиной фильмов» в этом году не внушает особого интереса, само время добрать из побочных линеек — обратимся к Русским программам, документальному кино, которого в этом году необычно много, а также к фильмам настолько жанровым, что на ММКФ они смотрятся внезапным откровением. Криминальные драмы, эротические зарисовки и безумные персонажи правят бал.

См. также: фотоотчёт с красной дорожки, церемонии закрытия фестиваля

Читайте в обзоре: «Майор» «Кто учил тебя водить?» «Дорожный патруль» «Идите лесом» «Небесные жёны луговых мари» «Мамарош» В других обзорах: «Пена дней» «Маттерхорн» «Игра в правду» «Иуда» «Капитал» «Спагетти-стори» «Роль» «Рай. Надежда» «Вечное возвращение» «Долина прощаний» «Отдать концы» «Акт убийства»

---

Долбись за лес

«Идите лесом» (“Fuck For Forest”, Польша, Германия), 2012
Автор сценария и режиссёр: Михаль Марчак
Программа «Дикие ночи»

Современное документальное кино так прочно слилось с игровым, что первые полфильма ты тратишь на то, чтобы распознать, кто есть кто на экране, и эпизоды, кажущиеся игровыми, оказываются документальными, а чисто документальные съёмки в своей сложнопостановочности норовят вызвать ощущение постановки. Действительность же в очередной раз показывает художественному цеху огромный кукиш — таких людей и такие обстоятельства, которые бывают в жизни, не суметь придумать даже самому изощрённому уму.

Комунна хипарей безумного вида занимается тем, что роется в помойках, пристаёт к прохожим со своими прокламациями в защиту дикой природы, ходит с голой грудью на очередные развесёлые европейские демонстрации, поёт «за еду» в задрипанных барах, в общем, типичные такие «креаклы», только без кедиков и айфончиков, зато с предложением всем желающим сняться нагишом для их интернет-проекта “Fuck For Forest” (тут наши сразу вспоминают арт-группу «Война» с её «наследником-медвежонком»), на котором любительское порно разной степени жёсткости демонстрируется всем любителям сохранения дикой природы, а вырученные таким образом деньги идут на это самое сохранение. Само ядро хипарей принимает в съёмках порнухи живейшее участие, попутно наполняя процесс своей внутренней мифологией, что должно делать аматорский секс на видео не просто эксплуатацией собственных тел ради какой-то там цели, а просто вещью в себе, и особенно производит впечатление главный герой, такой бродячий непонятый мыслитель, за которым пристально следит камера.

Зритель буквально разрывается между полюсами «ну что это за фрики» и «смотрите, какого персонажа придумал автор, это же явно нас разыгрывают». Наитие происходит ближе к финалу, когда внезапно выясняется, что на счету у группы бомжей уже почти полмиллиона собранных при помощи сайта долларов, а они продолжают шариться по помойкам и искать, кому бы этими деньгами можно было помочь. Только тут ощущение реальности происходящего окончательно настигает и преследует тебя до самого финала, пока длится всё это путешествие по Южной Америке к страждущим помощи индейцам, и всё это тянется, как погружение в какой-то бэд-трип. А потом наступает отрезвление.

Индейцам нужны не нудисты-проповедники, им нужна работа, им нужна цивилизация. И это откровение на наших глазах ломает уютный мирок прекраснодушных хипарей, разбивая так тщательно понастроенные в этом фильме хрустальные замки и отправляя главного героя восвояси, проповедовать нудизм среди палестинских иммигрантов.

---

Хтоническое

«Небесные жёны луговых мари», 2012
Режиссёр: Алексей Федорченко
Сценарий: Денис Осокин
В ролях: Юлия Ауг, Яна Есипович, Дарья Екамасова, Яна Троянова
Российские программы

Как и в случае «Овсянок», проза Дениса Осокина в постановке Алексея Федорченко не просто представляет скучающей фестивальной публике этнические зарисовки, которыми богаты западные телевизионные каналы, посвящённые документальному кино, это именно художественное произведение, а не культурологическое исследование. Оба фильма, формально находясь в рамках чисто бытовой истории (только в двух-трёх зарисовках «Небесных жён» из нескольких десятков есть существенные отхождения от реализма), с первых же кадров решительно пересекают ту черту, которая отделяет материальное от нематериального, стремительно удаляясь в область неведомого — особый мир со своими законами, действующий над нашим обычным понятийным полем.

И если в «Овсянках» это особое время и место простиралось между любовью и смертью, то в «Луговых мари» этим пространством оказывается женское тело, и страсти, которые там бушуют, только так и можно показать — бесконечным калейдоскопом образов и ситуаций в промежутке от фольклорного анекдота до метафизического триллера, от любовной интрижки до жизненной трагедии.

По сути, в своей скромной, очень целомудренной и безумно обаятельной картине Федорченко заранее щёлкнул по носу великого Триера с его попытками последнего выстроить историю женской сексуальности за весь период её жизни от юности до старости, при этом нарочно выталкивая свою историю из омута тяжеловесной метафизики на поверхность шутки-прибаутки, чему особенно способствуют фигуры вечно маячащих за кадром мужиков вроде внезапно понимающего в вопросе милиционера или вечно бегающих с ружьём сельских. Так этнические красивости и детали перестают быть таковыми, гармонично сливаясь с персонажами и сюжетом, образуя вместе незыблемый монолит особого пространства, которое живёт с нами, но, одновременно, и само по себе.

---

С песней по жизни шагает

«Мамарош» (“Mamaros“, Сербия, Германия, Венгрия), 2013
Автор сценария и режиссёр: Момчило Мрдакович
В ролях: Богдан Диклич, Мира Баньяч, Сергей Трифунович, Эрин О’Брайен
Основной конкурс

Ещё одно жанровое кино в основном конкурсе. Но жанр на сегодня редкий — трагикомедия, по духу схожая с некоторыми фильмами Кустурицы. Маленькая, наполовину автобиографическая для режиссёра картина о пятидесятилетнем маменькином сынке, который в военное время крутит «Весёлых ребят» в пустом кинотеатре Белграда. Он, одновременно похожий на солиста The National и бородатого Джеффа Дениелса, понимает, что пропустил все шансы, которые ему выпадали в жизни, знает о своей вечной нерешительности и закрытости, но уже смирился с этим. Ну, и ладно как бы. У него забирают кинопроектор, а он грустно смотрит вслед сквозь очки. Привык он ко всему этому, как привыкли белградские бабки к своему обычному распорядку дня, из-за чего скоро они даже перестают прятаться в бомбоубежищах.

Но с натовскими бомбами к герою прилетает и американская грин-карта, на которую он бумаг не подавал. Однако без матери он не хочет уезжать из Югославии — об этом, собственно, основной сюжет: как он с мамой сто раз решает, куда ехать, а затем таки попадает в волшебную страну Соединенные Штаты, которая оказывается не такой, как ему казалось в полном запретов социалистическом детстве. Такое перестроечное кино, только на другом славянском языке и запоздавшее лет на двадцать.

«Да это та же пропаганда!» — говорит мать героя, коммунистка, попав в американское посольство и увидев стенгазету. Но ирония эта светлая, смешанная с сантиментами, и в целом нашему человеку знакомая — над страстью к западным комиксам, фильмам, образу жизни, даже к жвачке, ирония над представлением Штатов как страны, где все в шоколаде и всё возможно. Но «Мамарош» не принимает какую-либо сторону: где хорошо или плохо, куда ехать и где жить. Автор иронизирует над всем — над социализмом и капитализмом, над американской культурой и сербской, над посольствами и эмигрантами, над самим собой, своими ретроградством и юношескими мечтами. Но делает это безо всякого занудства.

В других обзорах: «Пена дней» «Маттерхорн» «Игра в правду» «Иуда» «Капитал» «Спагетти-стори» «Роль» «Рай. Надежда» «Вечное возвращение» «Долина прощаний» «Отдать концы» «Акт убийства»

ММКФ-2013: Гондри, Куценко и Иуда Гоша БЕРЛИНСКИЙ, Роман КОРНЕЕВ Обычно ММКФ долго раскачивается, приберегая наиболее весомые фильмы на середину фестиваля, однако в этом году, похоже, главные события что конкурсного, что внеконкурсного проката, поневоле лишившегося каннских новинок, пришлись на первые дни — во всяком случае, в основной программе уже наметился безусловный лидер, на фоне которого остальные участники забега покуда смотрятся бледно.