Камон Камон

Рецензия: Не забудь

«Камон Камон» — чёрно-белая мелодрама автора «Женщин ХХ века», где на редкость естественный для себя Хоакин Феникс в роли одинокого репортёра нянчится со сложным ребёнком своей сестры.

Кино трогательное, спокойное, стремящееся одновременно к документальной честности и ностальгическому настроению. Даже не во флэшбеках оно воспринимается тоже как флэшбек. Герой вынужден летать между городами, записывая интервью для своего проекта, и возить ребёнка с собой, незапланированно создавая ему первое серьёзное путешествие в жизни.

По словам автора, он посвятил фильм собственному сыну, которому сейчас столько же, сколько мальчику в «Камон камон», и это многое объясняет, включая заключительный итоговый диалог между временными отцом и сыном. Он про то, как сын запомнит эту спонтанную, но уютную и отвлечённую от реальных проблем адвенчуру. В этом смысле очевидно, что для режиссёра, Майка Миллса, весь фильм — стремление задокументировать самого себя и отношения с сыном для будущего. Получилась дорогая, но живая, полная диалогов фотография.

Но режиссёр из возможной скромности это личное послание сыну делает частью большего. Интервью, которые собирает герой Феникса — это настоящие, не прописанные интервью с обычными детьми, которые берёт актёр Феникс. Формально детей спрашивают о том, каким они видят будущее, но фактически дети размышляют на разные темы, от экзистенциальных вопросов до советов, как вести себя взрослым. Интервью работают как перебивки между главами, добавляя им дополнительный философский контекст и сентиментальное настроение. Так же работают красиво снятые городские панорамы, которых необычно много для художественного фильма, но как раз нормально для документального.

Миллс многое ставит на визуал, в то же время ограничивая себя технически: обычно это статичная камера, и она если делает наезды или другие движения, то редко, минимально и очень обдуманно. Иногда фильм больше похож на фотовыставку. На видеоэссе (и тут только подыгрывают монологи и некоторые титры). Тем более, что сюжета почти нет. Большинство сцен — это прогулки Феникса с ребёнком, их рефлексия вслух об отношениях друг с другом, с родителями, с миром вокруг. Любознательный и своенравный, немного обиженный ребёнок всё время стремится куда-то сбежать, он всегда впереди, в то время как Феникс следует за ним, обычно разговаривая по телефону.

Правда, во многом такое кино уже было. Во-первых, в предыдущей короткометражке Миллса с Викандер, снятой для группы The National — I Am Easy to Find. Миллс буквально повторяет оттуда все постановочные и стилистические приёмы, делая неофициальной антологией. Во-вторых, его основная локация — это Нью-Йорк, а там десятилетиями снимают что-то подобное: от Вуди Аллена до Ноя Баумбаха и Алекса Росса Перри. «Манхэттен» или «Милая Фрэнсис», например, такие же. Просто мыслями они о другом, но форма та же. Хотя с другой стороны, замечательно, что остаются авторы, которые её повторяют снова и снова, не позволяя забыть. Напоминают о ней, как временный отец обещает временному сыну напомнить ему, как однажды им было весело вместе.