Боевик 90-х как свой собственный жанр по-прежнему живее всех живых. В век вездесущих компьютерных спецэффектов, на которые посмотреть приятно, но и стоят они дорого — да к тому же странно смотрятся во внесезонье, например, февраля — иной продюсер нет-нет, да вспомнит, что рецепт успеха, возникший после ухода совсем уж пафосных 80-х и с появлением на сцене лиц вроде Уиллиса, Траволты, Кейджа, Ривза и того же Дензела Вашингтона, он по-прежнему может быть рецептом успеха.
Требуется-то всего ничего — взять пару-тройку относительно респектабельных актёров, которые не обременены горой мускулов, зато могут и экшн-сцену, и драму отыграть с одинаковой убедительностью, и поместить их в некие ситуации, активно располагающие и к тому, и к другому. Сценарий тут может не быть гениальным, но и откровенно провалить его надо уметь, знающие своё дело режиссёр, оператор и монтажёр завсегда найдутся, а продюсеру только и остаётся следить, чтобы бюджет не сильно приближался к ста миллионам.
Тем не менее, поскольку на дворе всё-таки уже и не нулевые, а десятые, и живём мы с вами в эпоху «серьёзности и реализма», боевик 90-х, если он хочет быть успешным, не может под это хоть немного не подстраиваться — в нём при желании найдётся немного места и серьёзности, и реализму, мелькающий тут и там спецэффект не будет резать глаз, а пафос и клюква будут скорее подаваться со здоровой долей самоиронии, чем без неё.
Когда же дело дошло до фильма «Код доступа «Кейптаун» (в оригинале он зовётся, разумеется, не так, но в одном прокатчики угадали — переведённое название тоже будто прямиком из девяностых), история вышла поинтереснее. Жила-была на голливудских холмах студия «Юниверсал», и всё у ней шло не так хорошо, как хотелось бы, но была у неё в двухтысячных одна настоящая отрада — трилогия о Джейсоне Борне, славная и популярная, среди прочего, тем, что операторской работой, монтажом и звуком создавала на экране такой эффект присутствия, напряжения и реалистичности происходящего, какой ранее многим представителям жанра и не снился. Отпускать франшизу на «Юниверсале» не хотели и в конце концов кое-как её продолжили, но между делом прошло пять долгих лет, за которые студия не удержалась и попыталась-таки применить борновскую стилистику к фильму, который на первый взгляд не особенно для этого подходил.
Результат мы и можем наблюдать сейчас в кинотеатрах — с одной стороны, перед нами отвечающая всем классическим требованиям завязка, в которой не набравшийся опыта агент ЦРУ должен уберегать от напасти другого агента, который, наоборот, набрался опыта до такой степени, что готов продать это самое ЦРУ с потрохами, да к тому же не собирается вести себя, как собака на поводке. Кадр незамедлительно и регулярно наполняется драками и погонями, а также французскими девушками главгероев, бессловесными носатыми наёмниками и известными, но не отвлекающими лицами на втором плане, сюжет раскрывает тему, заданную завязкой, в наличии даже рейтинг R, позволяющий авторам, например, показать кровь вокруг человека после того, как в него выстрелят или побьют. Ругательства, впрочем, благополучно скроются за дубляжом, но приятно всё равно.
С другой стороны, всё это поставлено в манере, копирующей Гринграсса до такой степени, до какой этого бы не получилось даже у самого Гринграсса (и не получилось — см. фильм «Не брать живым»). Классический уже вид Лэнгли с высоты птичьего полёта — он в точности повторяет «Ультиматум», фоном для происходящего служат не нью-йоркские такси и серые небоскрёбы, а вполне живописные пейзажи Кейптауна, впрочем, главное, конечно, не в этом, а в том, что — и как — специально приглашённый оператор Оливер Вуд от первой до последней минуты профессионально трясёт камерой, Рамин Джавади дословно воспроизводит Джона Пауэлла, наконец, Вера Фармига играет Джоан Аллен, Сэм Шепард — одновременно Дэвида Стрэтерна и Скотта Гленна, а Брендан Глисон — Брайана Кокса и самого себя из «Не брать живым».
Только Дэймона играть, в общем-то, некому, но никакой проблемы в этом нет, поскольку его место успешно занимает вполне старомодный экшн-дуэт Вашингтона и Рейнольдса. Первый, которому ничего доказывать уже не надо, загадочно улыбается, мочит в сортире и «психологически манипулирует», второй, которому как раз не помешало бы на волне «Зелёного фонаря» и «Хочу как ты», спасает свою карьеру от возможной печальной участи не менее отчаянно, чем героя Вашингтона. Всё это — вполне даже и хорошо, задорно и занятно, но, к сожалению, как выясняется, долго оно так продолжаться не может.
Потому что там, где в «Ультиматуме» у зрителя имелась накопленная за два с половиной фильма эмоциональная связь с персонажем, не просто помогавшая смотреть многочисленные экшн-сцены, но делавшая их ещё более захватывающими, в «Сэйф хаузе» таковой нет и быть не может, даже старайся актёры со сценаристом изо всех сил. И когда ближе к полуторачасовой отметке кино, переехав из городских джунглей в безыдейные окрестные трущобы, опять взрывается стрельбой, погонями и побегами из очередного курятника, ты вдруг понимаешь, что всё это тебя уже попросту утомило, и пора бы уже как-то подводить действо к финалу. До финала, впрочем, ещё полчаса, которые при таком раскладе успешно растягиваются по ощущению раза в полтора.
И тогда ты начинаешь ближе присматриваться к сценарию, который тоже начинает всё больше подводить именно с этого момента. Звёзд с неба он и прежде не хватал, но он и не был так важен, и можно было даже получить некое удовольствие от пребывания на пару шагов впереди граждан из ЦРУ. Удовольствие, по большому счёту, заканчивается, когда ближе к концу господа црушники всё-таки героически додумываются, что «у нас крыса», минутная драма появляется, чтобы исчезнуть, без внятных причин начинаются экшн-сцены да лениво преподносятся «сюжетные твисты».
Тут ты понимаешь, что всё происходящее утомило не только тебя, но и всех участников процесса в кадре и за кадром. И кульминацией становится финал — одним движением разрешающий конфликты, будто их и не было, и вообще напоследок снова напрямую отсылающий всё к тому же «Ультиматуму», но если там концовка была убедительной и заслуженной, здесь о ней нельзя сказать ни того, ни другого. В итоге же перед нами — вполне крепкий, вполне смотрибельный боевик, который сделает своё дело в преддверии весенне-летних блокбастеров, но и напомнит в очередной раз, что даже в экшне надо знать меру и сценарий без присмотра не оставлять.
Когда бесконечный финал переходит в не менее бесконечный пост-скриптум, зрительный зал уже так крепко спит, что уборщице, пришедшей собрать вёдра из-под недоетого попкорна, приходится их буквально будить. А? Чо? Кино-то уже кончилось. Быстрый монтаж? Репортажная съёмка? Актёры-харизматики? Бодрые уан-лайнеры? Нет, не слышал. Весь фильм побитые друг другом по голове «суперагенты» делают вид, что им не всё равно. Содерберг, за что ты так с ними? А со зрителем?
Комментариев: [2]
Том Круз действительно носится по площадке с такой самоотверженностью, граничащей с отчаянием, что потраченные на билет деньги уже не жалко хотя бы за это. Ну как такому откажешь в звёздном статусе! Кукуруз бежит от песчаной бури так, будто сейчас действительно обгонит, а когда он очередной раз стучится фейсом об тэйбл, внутренний Станиславский рукоплещет и одновременно плачет навзрыд. Это всё так мило. Главное теперь чтобы зритель оценил, а то быстро сказка сказывается, небыстро статус звезды возвращается.
Комментариев: [16]
Что мы видим? Уставших актёров, которым, согласно пресс-релизу, «вовсе не нужно было что-то играть», мастерство режиссёра-продюсера, снявшего и вот это, и вон то, и так, и вот эдак — и всё за жалкие шесть лям. Видимо, зритель должен впечатлиться уже тем фактом, что за три копейки можно снять всякоразно. В том же Гонконге за те же деньги такое вот кино пачками снимают безымянные местные гении, дабы их подпустили потом к чему-нибудь более серьёзному. У нас же это, так сказать, вершина карьеры. Печально.
Комментариев: [10]
Летом казалось, осень будет ударной. Осенью казалось, что ударной будет зима. Новый сезон принёс не столько радости, сколько мог, продолжения хитов оказались неоднозначными, новые хиты пришли чуть ли ниоткуда, а многообещающие премьеры во многих случаях прошли немногим веселее поминок. Как и положено обзору в середине сезона, сегодня мы сосредоточимся на завершившихся короткосезонниках, а также расставим точки над «ё» долгоиграющих проектов, для которых осень обычно целый год кормит.
Кино с самого начала ничем особенным не отличалось — из ролика следовали только какие-то разрозненные эпизоды, где трое балбесов двигали взглядом автомобили и гнули ложки. Ну гнули и гнули, что-то эдакое тут было, но на самой грани заметности, какой-то совсем-совсем слабый аргумент, так нужный даже регулярному киноману, чтобы понять, идти или не идти. С другой стороны, на текущей неделе всё равно ничего «более другого» особо и не значилось, так что посмотрим, что там за очередной самородок нарисовался.
Комментариев: [24]
Февраль в российском прокате - традиционное межсезонье, один из самых глухих в смысле отсутствия внятных локомотивов кинорынка месяцев в году. Этому факту ничуть не мешает наличие ни лишнего выходного, ни Дня всех влюблённых. В итоге месяц оказывается под завязку забит среднепрокатниками всех мастей, за месяц лишь три фильма сумеют добраться до планки в тысячу экранов, да и они на рекордные сборы претендовать не в состоянии, поскольку блокбастерами они могут показаться лишь на полном безрыбье.
Это ничуть не похоже на классические шутки про «что, поручик, на улице дождь?», но трансвестирующие актёры начиная с определённого момента играют, а не изображают игру, а потому к их персонажам как-то вдруг проникаешься симпатией. В качестве лирических героев эта троица смотрится настолько лучше, чем она же в комедийном апмлуа, что даже раздражение не мешает просмотру. Финальный диалог на фоне Эйфелевой башни уже получается таким романтически-милым, что ругать первые полчаса хронометража уже даже и не хочется.
Комментариев: [12]
Жёлтые глаза продолжают сверкать, серые тени продолжают мелькать, оператор продолжает живописать заснеженные красоты, а повествование ни разу не сбивается с заданного ритма и поставленной задачи — несмотря на умение волков крайне внезапно появляться из темноты и творить всякое, фильм ни на минуту не превращается в слэшер или монстр-муви, оставаясь предельно серьёзной персонажной историей, размеренно перемещающейся из локации в локацию. И режиссёр упорно ведёт эту линию до конца.
Комментариев: [4]
Человечество узнаёт про вампиров и ликанов и устраивает им геноцид, обзывая «инфицированными», но всё это — тщетная, глупая попытка оживить дешёвую, непродуманную и давно уже развалившуюся мифологию сериала. И заодно повод для жалкого срыва масок, столь же нелогичного, как и все события в фильме. Вот, что бывает, когда делаешь ещё одно ненужное продолжение на дряблом материале. Что бывает, когда единственная ценность, уловка и приманка, облачённая в латекс, напоминает в кадре то зомби, то больную Альцгеймером.
Комментариев: [8]
