Пирамида:

Пирамида: Куплю жене сапоги

«Пирамида» («ПираМММида»), 2011
По мотивам повести Сергея Мавроди
Режиссёр: Эльдар Салаватов
Сценаристы: Сергей Крайнев, Максим Василенко
Оператор: Горан Павичевич
Продюсеры: Сергей Ливнев, Георгий Малков
В ролях: Алексей Серебряков, Пётр Фёдоров, Фёдор Бондарчук, Юрий Цурило, Артём Михалков, Алексей Горбунов, Анна Михалкова, Екатерина Вилкова, Сюзанна Шпак и другие.

Интересно, что проклятые девяностые закончились уже целых десять лет назад и с тех пор так многократно и громогласно были преданы анафеме, что начинает казаться, будто всё с ними уже понятно, всё сказано, все акценты расставлены и отлиты в граните. Мол, консенсус есть, остались только нюансы.

И вот выходит на свет кино, которое вовсе не претендовало на революционность (особенно если всмотреться в имена участников проекта, это ни в коем случае не революционэры), да ещё и так долго и мучительно выходило в прокат, что стало баяном ещё до начала проката, какие уж тут новые смыслы? За авторством кого? Режиссёра «Антикиллера ДК»? (кстати, ещё одного фильма сколь ёрнического по отношении к современности, столь и недооценённого ввиду жанровой легковесности) Нет и ещё раз нет!

Однако чудеса проката скрестили кино по мотивам Мавроди с выходящим на той неделе другим долгостроем по имени «Generation П», которое «Пэ» как раз вполне пафосно и претендующе. И внезапно, по итогам просмотра «Пирамиды», выяснилось, что Пелевин в общем-то уже не нужен. Всё сказано от имени говорящего альтер-эга по фамилии Мамонтов.

Итак, 1994 год, ещё стучится в наши сердца пепел расстрелянного парламента, шахтёры усматривают наиболее удобные места для стука касками на Горбатом мосту, общественность продолжает по возможности запасаться доллариями и прочими «у.е.», вовсю готовится грабительская приватизация и произрастают первые олигархи.

На фоне виртуальности деревянного и расцвета бартера, толлинга и прочих квазирыночных механизмов вроде стрелок и тёрок на Пахре пред свет софитов появляется главный клиент Вавы Татарского, он же крёстный папа Лёни Голубкова, который вдруг обнаружил, что при некотором тщании и медиавозможностях в одних руках можно сконцентрировать львиную долю хаотичного и неструктурированного денежного потока одной шестой части суши.

Киноверсия Мавроди, конечно, с одной стороны слишком гротескна, с другой — гротескна недостаточно, ибо кино, на самом деле, всегда бледнее самой завалящей жизни, потому что жизнь всегда богаче воображения любого, даже расталантливого сценариста, но и киноверсия оказалась достаточно живой, чтобы немедленно влюбить в себя прежде всего самих киноделов.

Нет никаких видимых следов того, что Эльдар Саловатов хотел делать из своего героя — героя. В древнегреческом смысле, где Улисс, Геракл и вона, теперь Мавроди. Да и бондарчуковский персонаж, прозрачно намекающий на Березовского, пусть и долженствующий лишь оттенять и резонировать, к середине фильма как бы сам собой, к удивлению авторов, становится не столько гламурной калькой с Мавроди, сколько его внутренним демоном, эдаким Мефистофелем, если хотите, и в результате чисто механически превращает Мамонтова в Фауста с его «остановись мгновеньем».

Дальше-больше, авторам категорически не хватало сценарного материала, одних титров с «курсом акций» и появлений Голубкова в кадре было недостаточно для полноценного развития, и режиссёр со сценаристами идут дальше, вводя всё новые и новые конфликты — с женой, с дочкой, с журналисткой, с персонажем Петра Фёдорова (снимать которого до сих пор умел один лишь Павел Бардин), с бандитами, с генералами из «конторы», с правительством (и шикарной пародией на покойного ЧВСа), в конце концов с самим собой.

И с каждым новым заходом Мамонтов-Мавроди из достаточно простой, существующей в народе медийной персоны, коротко именуемой «крупным жуликом», превращается в такой мощный кинообраз, что ему становится тесно в собственных рамках.

Даже когда авторы, чувствуя, что заигрались, начинают разом закруглять сюжетные ходы, убирая всё нового и нового персонажа с глаз долой, внезапно оказывается, что главный герой, которого хошь не хошь — не уберёшь, уже ничего от этого не теряет.

За время фильма в отдельно взятой зрительской голове режиссёру и актёрам удалось вырастить из «просто Мавроди» глыбу, символ, философскую концепцию и даже истошно разыскиваемую все «серые нулевые» пресловутую «русскую идею». Разве поставить весь мир раком — это недостаточно серьёзная заявка на?

Так криминально-производственная драма из жизни внезапно для самой себя становится памятником не просто эпохе, а несыгравшим её шансам, нераскрытому потенциалу, невоспетой лирике десятилетия. А Пелевин? Пелевина мы посмотрим на следующей неделе, и сравним.

До встречи в кино.

Антикиллер ДК: любовь без памяти: Смерть на похоронах Роман КОРНЕЕВ Вывод из всего фильма получается столь же неоднозначным, как и его финал. Да, у нас есть люди, которые любят и умеют снимать криминальное кино, но предпочитают они заниматься другим, потому что в нашем отечестве менты и бандиты уже давно скорее такие «казаки-разбойники», разделили героев примерно поровну и ну гоняться друг за дружкой по колдобинам родной страны. Нет здесь места для высказывания, нет и смысла всему мероприятию. Так хоронить нельзя помиловать? Нет однозначного ответа. Отзывы: [25] о фильме: рецензия | кадры: 40 | трейлеры: 4 | постеры: 4 | в ролях

«Джонни Д»: Ревущие тридцатые Надежда ЗАВАРОВА Майкл Манн показывает, как безвозвратно изменились люди всего за 75 лет. Собрав на съёмочной площадке прекрасных актёров, он рассказывает авантюрную историю о жестоком, но очаровательном разбойнике, который грабил банки меньше, чем за две минуты; мог зайти в полицейский участок и остаться незамеченным; мог очаровать любую девушку, а вместе с ней — и прочих законопослушных американцев. Всему этому гангстерскому великолепию не хватает разве что зернистости плёнки и всегда притягательной глубины кадра. Отзывы: [41] о фильме: рецензия | кадры: 30 | трейлеры: 10 | постеры: 6 | в ролях

«Рок-н-рольщик»: Бодрячком Гоша БЕРЛИНСКИЙ Джонни Фунт рассуждает о жизни на примере пачки сигарет, играя печальную тему на фортепиано, параллельно чему Омович повторяет сакраментальное «Времена меняются». Джонни Фунт в наркотическом приходе корчится на полу погруженной в полумрак комнаты. И, наконец, вот он же, после мрачного существования вернувшийся к жизни. Тут-то и становится понятно, кто действительно скрывается за рок-н-рольщиком и за названием вообще. «Теперь я буду играть настоящий рок-н-ролл», — говорит нам Ритчи и улыбается. Отзывы: [37] о фильме: рецензия | кадры: 13 | трейлеры: 7 | постеры: 4 | в ролях

«Рио»: Возвращение блудного попугая Надежда ЗАВАРОВА Детям иногда полезно оказаться вовлечёнными в интересную и понятную им историю. Пусть на экране будут просто красочные птицы и другие танцующие самбу зверушки, пускай добрые и злые персонажи будут одинаково колоритны, пусть самым удивительным достижением главного героя будет то, что он научился-таки летать и вернулся на родину пёстрых предков, где окунулся в буйство красок, разнообразие ритмов и встретил девушку с характером и таким же, как у него, голубым опереньем. Отзывы: [7] о фильме: рецензия | кадры: 30 | трейлеры: 31 | постеры: 16 | в ролях

Премьеры апреля: «Форсаж 5», «Generation Пэ», «Тор» и другие Роман КОРНЕЕВ Апрель — традиционное время разгула жанрового кино, обычно начинается с припозднившихся релизов вполне мартовского детско-романтического репертуара, а заканчивается первыми майскими блокбастерами — боевиками и кинокомиксами. Плюс, в наших реалиях, это время отличиться отечественным кинопроектам-долгостроям, коих в другое время слишком уж давят заокеанские конкуренты. И кто кого, мы узнаем уже очень скоро. В целом же пустопорожний год продолжает существовать в уже привычном безажиотажном режиме. Отзывы: [1]

«Исходный код»: Реднеки-самоубийцы Роман КОРНЕЕВ Вместо того, чтобы делать проект богаче, каждая новая придумка не обогащает, а наоборот, раскурочивает и так не слишком крепкую идею. В итоге приходится педалировать то, что хоть как-то получается сложить. Таким же образом и финал, вполне вероятно, гораздо более богатый и цельный, чем всё остальное кино, становится внезапно минимум втрое длиннее, чем оно того стоило по чисто драматургическим соображениям. Концовка становится такой длинной, такой многозначительной, что ты уже ждёшь, неужели всё-таки вот щас рванёт? Отзывы: [18] о фильме: рецензия | кадры: 34 | трейлеры: 13 | постеры: 8 | в ролях

Запрещённый приём: Лицорука Роман КОРНЕЕВ Психиатрический мир, где паровые немцы, катаны, томи-ганы, футуристические поезда и цельнотянутая дракоша. Сюжета же в итоге набралось ровно на полтрейлера, если вы его видели, то знайте, вы видели весь фильм, причём эти три сюжетных минуты уместились ровно в первые три минуты хронометража и небольшой хвостик в финале. Тут нет требуемого для триллера напряжния, всё какое-то легковесное, как все прочие пубертатные страсти, при этом эротизма в фильме не больше чем у мелодрам про вампиров. И красота картинки дело не спасает. Отзывы: [48] о фильме: рецензия | кадры: 98 | трейлеры: 32 | постеры: 42 | в ролях

Теннесси Уильямс: Орфей из Голливуда Надежда ЗАВАРОВА Сегодня «Параллельный монтаж» посвящён человеку, который, не будучи кинематографистом, сделал для кино так много, что избалованное талантами дитя братьев Люмьер до сих пор относится к нему с благодарностью и обожанием, знаменуя каждое десятилетие новыми экранизациями его произведений. 26 марта 2011 года исполнилось 100 лет лучшему, на наш взгляд, американскому драматургу XX века — Теннесси Уильямсу. Более 70-ти экранизаций, которых стали классикой и гордостью Голливуда — вот его неоценимый вклад в кинематограф. Отзывы: [3]

Пол: секретный материальчик: Зелёненьким не наливать Олег ДЕНЕЖКА Роуд-муви с двумя слоупоками и зелёным человечком в шортах, которому нужно только, чтобы его подвезли. Что ждёт зрителя на протяжении этого путешествия? Два придурковатых пролетария на джипе, два таких же придурковатых агента ФБР, тоже, что примечательно, на джипе, прекрасная одноглазая дама и её одержимый религией папаша, и на закуску Сигурни Уивер на чёрном вертолете тээм. И очень много пошлости. Маргинально, простовато, поверхностно, но смешно. Инопланетные фрики — нечастые гости кинематографа. о фильме: рецензия | кадры: 23 | трейлеры: 16 | постеры: 7 | в ролях