Нет, всё-таки если человек начинает бить себя в грудь и кричать — ненавижу комиксы! Это американское изобретение! Мы выросли на Достоевском, а нам пауков подсовывают! Кто так кричит, скорее всего и ни одного приличного графического романа в руках не держал, и Достоевского не читал. Потому что, как и всякий вид искусства, рисованное кино для художника и читателя вмещает в себя такую массу жанров и нюансов, такую гамму обращённого к миру мессиджа, что сгребать всё в одну кучу — значит, Пастернака не читать, но осуждать.
Столетняя история комикса вобрала в себя и политические завихрения XX века (сатира в периодике долгое время и была основным жанром комикса, чем и увлекался, в сущности, Маяковский со своими «Окнами РОСТа»), и бум героического фэнтэзи для детей и подростков, и прочая и прочая. После скоропостижной смерти чёрно-белого кино хранилищем и вместилищем «духа нуара» стали художники, которые рисовали графические романы.
Именно в комиксе сохранились многие почти умершие жанры кино, довольно и само кино почерпнуло у комикса как жанра, выросшего вместе с ним, но повзрослевшего гораздо быстрее. Так что новейшее возвращение кинематографа к истокам, к экранизации «взрослых комиксов» — есть во многом отдание должного, возврат старых долгов. К вящему удовольствию зрителя чувствующего, не чуждого эстетики.
Экранизация графического романа Джона Вагнера и Винса Лока, получившая у нас название «Оправданная жестокость», в оригинале называется «История насилия», в чём можно усмотреть некоторую логическую связь с миллеровским «Городом грехов», но связь тут скорее потусторонне-идеологическая, нежели прямая. Судите сами, в маленьком городке живёт семья: домик на отшибе, двое детей, у старшего проблемы в школе, у родителей кризис среднего возраста, но они все любят друг друга и живут вполне мирно и счастливо, пока в город не забредают двое чужаков-отморозков, с которых и начинается фильм.
История о том, как отец семейства убивает обоих, счастливо избегая шанса стать для этих двоих очередной жертвой. История о том, как это убийство выносит на поверхность гладкого озера местной жизни грязь из его тёмного прошлого. История о том, как он вновь становится Джоуи.
Создатели фильма следуют заветам Родригеса — жестокость показывается жестокостью, ничуть не комиксовой, люди показываются людьми — ничуть не рисованными. Комикс здесь виден только в антураже, в постановке кадра, словно перенесённого с бумаги, в некоторой нарочитости пришлых подонков — и подонки эти своей нарочитостью напоминают огранённый алмаз — ни одной лишней грани, ни одного изъяна. Да, это комикс. Но идеальная постановочность истории насилия переносит нас в этот виртуальный мир, задавая вовсе не виртуальные вопросы. Что есть насилие. Что его порождает. Что оно порождает.
Кто такой Джоуи.
Фильм, если не считать лаконичное и вполне отвлечённое повествование о школьных неприятностях старшего сына, держится на Вигго Мортсенсене, который чуть ли первый, кто сумел за последние десять лет в подобном сюжете изобразить не третьестепенный клон Лиланда Палмера, а персонажа самодостаточного, глубокого, ценного этой глубиной, вполне достойного стать в один ряд с Дуайтом и Марвом из всё того же «Города грехов». Он — добрейшей души человек Том Столл, сама добродетель, любящий отец семейства, владелец кафе, человек, ненавидящий насилие. Он же — Джоуи. Человек с прошлым.
Могучий актёрский талант Вигго прорывается сквозь добродетельную, но скучную, неинтересную маску обывателя и ураганом ярости вырывается наружу, когда просыпается Джоуи. Мистер Голд из «Револьвера». Боб из «Твин Пикса».
И тогда нам становится ясно, кто убил Лору Палмер.
Потому что всё это — у него на лице, залитом чужой кровью. В этих жестах и движениях, в этом пламени агрессии под тонким слоем прогоревшего пепла. Три года понадобилось, чтобы его убить. Проснулся он на третьем трупе. Джоуи.
И зритель видит, что он проснулся, и он понимает, что от него теперь никуда не деться. Ни этой семье, ни странным людям, вздумавшим себе на беду ворошить прошлое, ни самому Джоуи. От себя не уйти, историю насилия не забыть, не выбросить из головы, оно с нами, оно в нас. Живёт.
В нас, а ни в каком не в прошлом, которое Джоуи решил уничтожить, думая, что так он уничтожит и самого себя. Нет.
Летний блокбастер, бессмысленный и беспощадный, с набором спецэффектов, а также слегка юмористическим подходом и прочей атрибутикой кино незамысловатого на грани лёгкого идиотизма. При просмотре явно наблюдается эффект «всё хорошее мы уже видели в ролике», потому как, и правда, в многочисленные трейлеры и клипы фильма не попало целиком, с шутками и подвигами, только доброе внутри Существо.Отзывы: [10]
В фильме полно отличного триллер-экшна. Достаточно отсылок к работам классиков. Много неплохого юмора. Очень много неплохих актёров. Но в нём маловато внутренней логики, он разбит на слишком много кусочков-новелл, как будто снимали не фильм, а сериал, слишком много «объяснялок». И самое главное — господа, вы уж либо снимайте комикс по канонам, либо отходите от них целиком и создавайте свои.Отзывы: [12]
Комиксо-кинематографические изыски проходят через весь фильм, составляя костяк повествования, определяя геометрическую красоту кадра. Если кто не видит, не чувствует специфику строения комикса, а искусство графических новелл почитает чем-то недостойным «самого читающего народа в мире», ему остаётся лишь посочувствовать, такому зрителю даже при большом желании удастся рассмотреть лишь бледную тень фильма, который снимал Родригес.Отзывы: [71]
Да, это сказка. Страшная, совершенно недетская. Потому что это дело личное. А раз личное — значит логика у повествования забирается в такие дремучие глубины кинобытия, что начинает стучать в висках. Потому что получилась это в итоге не лирическая комедийная мелодрама, а настоящая драма оттуда, из классики, с богами из машины, с завистью и гневом богов, с Тартаром и Стиксом. Разве что в конце никто не умер. А тишина такая, будто умер. Стив Мартин нервно курит в сторонке. Спокойное такое самокопание.Отзывы: [2]
Тем, кто видел трейлер, заранее были известны все ударные темы фильма. Создатели картины не побоялись загодя раскрыть основную канву сюжета, а это говорит о том, что арсенал оставленных про запас повествовательных средств отнюдь не представлялся скудным. На поверку так и оказалось: сценарий — главное богатство этой картины. И, безусловно, состояться на экране ему позволила работа двух актрис — тонкой и ироничной Мерил Стрип и харизматичной Умы Турман.Отзывы: [10]
Где в этой истории кроется романтическая комедия, спросите вы? В пустом салоне эконом-класса, в случайном знакомстве со стюардессой Клэр, которая разбирается в именах, в блужданиях по дорожным развязкам в поисках трассы 60B, в поминках, кремации, в разговорах по телефону — с Клэр, с сестрой, с экс-девушкой, с матерью, в воспоминаниях об отце, в гостинице, которая целым этажом отдана под свадьбу, в знакомстве с родственниками по отцовской линии.Отзывы: [5]
Режиссёр загнал себя в угол — половину фильма отец Мор просит одного — чтобы ему дали до конца рассказать историю Эмили Роуз. Он рассказывает, это иллюстрируется некоей впечатляющей, действительно впечатляющей картинкой, но он же не картинку нам хотел показать? Он хотел что-то такое сказать? Сказал. Не впечатлило. Потому что ответ на вопрос «кто убил Лору Палмер» уже всем известен, и преподнесён он был куда как простыми и точными средствами. В совсем другом фильме.Отзывы: [16]
Он явно не искал ничего больше своей гостиной, камерной музыки, её наполняющей, и собственного одиночества. Не искал и не нашёл. Непретенциозное, очень свежее кино. Кадр по-прежнему неспешен. Дон с тяжелой как после долгого сна головой выходит на балкон и слушает звуки улицы. Синие сумерки, закатное настроение героя. Внутренняя тишина, о которой можно говорить, но вот как её показать? Джармуш же смог, за то и любим. Счастье, что связь гения-режиссёра с абсолютом не прерывается.
Эта добротно скроенная романтическая комедия обладает всеми формальными признаками своего жанра — я его полюбила, он меня разлюбил, дождь, всё это немного печально, но совсем не страшно, сейчас мы немного пошутим и, в конце концов, «хорошо, всё будет хорошо, я это знаю». Формальные признаки налицо, и даже не в худшем исполнении, но где тот уют и то обаяние весёлых добрых и ироничных английских комедий, которые более всего преуспели в этом жанре?
источником качественных рецензий, имели свой особый взгляд на кино. Я отправлял ваши рецензии друзьям и после фильмов всегда перечитывал вашу точку зрения... далее