Британское кино — это целый отдельный мир, уютно устроившийся под боком у Голливуда. Тут куются кадры для будущих оскароносцев, здесь, благодаря отсутствию языкового барьера, сформировались самые выгодные для артхаусников любого типа условия для доступа на широкие кинорынки (и главное — американский, в кои-то веки без продюсерского диктата), в конце концов это просто одна из самых больших мировых кинопрокатных ниш, доля национальных фильмов в которой законодательно ограничена, что превращает британское кино в огромную финансовую машину, работать в которой не зазорно и голливудским звёздам первой величины. Пятый выпуск нашей рубрики «Пропущенные фильмы», вослед осеннему обзору московской Недели британского кино, посвящён британским драмам — жанру особому, полному своей непередаваемой атмосферы и обладающему самобытным шармом.
Все эти статуэтки и места в топ-имдб они, как обычно, неспроста. Соединить звёздный состав и «полный санденс», старушку-Европу, гордую Ирландию и циничный Голливуд. Крокодиловы слёзы и слёзы искренние. Чернушный юмор и задушевность. Кинематографичную сказку и криминальную драму о незадачливых киллерах. И всё заверте.
Режиссёр начинает и выигрывает белыми, покуда чёрные успешно притворяются, что тоже участвуют в партии. Суицидальный Колин Фаррел в расстроенных чувствах, Ральф Файнс, умело прикидывающийся Большим Боссом, и добродушный Брендан Глисон в образе Весельчака У, любителя местного кефира.
Сюжет картины с каждой секундой всё больше напоминает свадьбу в Вегасе, наутро будет много головной боли, и помимо кольца на пальце внезапно обнаружится ещё и пара татуировок в странных местах. Тяжело, но очень весело потом вспоминать: все эти дыммашинные туманы, ратушные колокольни, пруды с утками, беременных хозяек семейных пансионов, суровых торговцев пушками, романтичных драгдилерш и уютные скамейки.
Противопоставление как американской (канадской) прямолинейности, так и традиционной ново-европейской брутальности (ценителя Бессона и Ритчи ждёт неоднократный разрыв шаблона), нарочитая киношность происходящего и вообще деконструкция киллерства как шаблона — вот ключ к успеху. Все в Брюгге, как бы говорит нам режиссёр и хитро прищуривается.
«Есть там кто-нибудь?» (“Is Anybody There?”), 2008
Режиссёр: Джон Краули
Сценарий: Питер Харнесс
В ролях: Майкл Кейн, Билл Милнер, Энн-Мэри Дафф, Дэвид Морриссей
Со сдержанностью по части драматизма, по-британски светлой и горькой иронией хрестоматийный сказ про ворчливого старика и юного натуралиста улетает значительно дальше, чем вышедший годом позже «Вверх!» Фактически продолжив в том месте, где у пиксаровцев закончилась отдушина и начались хлеба со зрелищами, фильм отправляет нас в края не столько бегущих за мечтами, сколько бегущих за счастливым прошлым.
Мальчишка, живущий в частном доме престарелых, караулит умирающих в ожидании привидений, делает записи о паранормальном и жутко злится за отобранную у него комнату. А рядом — забывчивый фокусник на пенсии, страдающий по умершей красавице-жене, себе молодом да фокусах-покусах перед публикой. Ещё есть папаша с личным кризисом, прикидывающийся подростком ради студенточки. Разрываемые тёплыми воспоминаниями и неприятными реалиями, они срываются, скандалят, творят по-своему дикие вещи и отчаянно желают увидеть то, чего нет. Лишь бы вернуть всё как было, ведь настоящее — серо и рутинно, а впереди — видимо, лишь последний выдох — и выносите.
Этим выдохом всё начнётся и закончится. Без плача навзрыд, с лёгкой циничностью и присущей англичанам спокойной покорностью перед Костлявой. Потому как ушедшее не воротишь, как ни старайся, а будущее — туманно, и неизвестно, есть ли там, после выдоха, кто-нибудь. И если мультяшным героям следовало отпустить мечты, чтобы вернуться на землю, то тутошним — сбросить груз сожалений, чтобы встать на ноги.
Интересно получается — пока мы у нас никак не можем разобраться с банальными фа и антифа, у них там прогресс ушёл гораздо дальше. Бывшая имперская метрополия, перегруженная мигрантами со всего мира, леваками-антиглобалистами, не до конца решённой проблемой Ольстера — Британия семимильными шагами движется от некогда казавшихся жуткими и неуправляемыми хулиганских банд из небогатых предместий в сторону чего-то уж совсем неприятного, рядом с которым рабоче-крестьянские «хулы» со своими «махачами» стенка на стенку уже представляются натурально Элайджей Вудом посреди персонажей Иеронима Босха.
То, о чём десять лет назад снимали Дэнни Бойл и Даррен Арронофски в качестве шокирующих наркоманских обстоятельств «а вам так слабо?», десять лет спустя подаётся ежедневной трагической бытовухой. Да, британские бобби по-прежнему носят смешные фуражки и ходят без оружия, да, лондонский криминальный мир со времён Гая Ритчи всё так же настырен и гомосексуален, да, внезапная стрельба как способ размыкания патовой мизансцены по-прежнему в моде, но никогда раньше вся эта тоска и безысходность не носила такого всеобъемлющего, безвыходного характера.
В американской рифме к «Гарри Брауну» по имени «Гран Торино» крутого старика, похоронившего жену, окружает нечто чуждое, «понаехавшее», и в этом оказалась его главная задача: сжиться с новым окружением, найти там позитивное зерно, ассимилировать его в американский плавильный котёл. Через Атлантический океан всё не так. Это не кто-то куда-то приехал и начал наводить там свои порядки, вокруг — те же дома, те же «детишки», тот же бармен, да и старики те же — со всем грузом старых проблем и смертных грехов.
А вот мир стал другим. И герой Майкла Кейна не понимает, как его угораздило допустить вот всё это — наркоманов в переходах, разбушевавшуюся толпу на улицах, зашоренных бюрократов в кабинетах и притворяющихся слепыми и глухими людей в квартирах. Старость наступила, а мудрости не прибавила. И с этим тоже приходится жить.
Они, против общего мнения, не ходят в особо широкий прокат, разбредаясь в основном по частным видеоколлекциям киноманов средней руки, служат обычными темами для обсуждения на кинофорумах, а также отличаются способностью быть мостиком между традиционным артхаусом и широкими зрительскими кругами завсегдатаев попкорн-залов. Масса узнаваемых лиц в титрах, порой в неожиданных амплуа. Читайте новый выпуск нашей традиционной рубрики «Пропущенные фильмы», открывающий новый оскаровский сезон.
Среди авторского кино существует особый подвид фильмов, в которых автор, его видение, его внутренний мир, его личные эмоции и переживания окончательно вытесняют с экранного пространства все самодвижущиеся картинки, оставляя лишь особым образом преломлённое, художественно оформленное и богато поданное виртуальное пространство идей и образов. Сегодняшний сборник рекомендаций к обязательному просмотру посвящён сверх-авторскому арт-кино во всех его проявлениях.
Незаметным для себя образом т.н. независимое кино из гетто Санденса выбралось на просторы широких экранов, разом показав способность как собрать невероятные деньги в прокате, так и сказать новое слово в кинематографе, на что последние годы не осталось надежд ни в Каннах, ни в Венеции. Искусство предельно простого киноязыка, сочетаемого с жизненностью обыгрываемых ситуаций — инди-муви открывает зрителю глаза на то, что он видел всю жизнь, но так и не увидел. Продолжаем вас знакомить со знаковыми фильмами, которые прошли мимо нас раньше.
«Возможность думать» она вообще дорогого стоит, ибо современное кино таковую предоставляет редко, а тут подряд что ни нэфэ-трэшак, то воля для рефлексии. Почему главное именно это? Потому что готовую мораль нынче раздают ложками. В данном же случае авторам достаточно идеи, конструктора, из которого можно собрать что-нибудь на свой вкус, потом только затонируй, смонтируй пару экшн-сцен и выпускай в народ. Слепые мессии уже бредут по дороге, только они ещё сами не знают, куда именно.
Комментариев: [29]
Рейтман настолько идеально изучил летательный материал своего будущего фильма, что когда тот очутился на пленке — почувствовать его, как и воздух, оказалось почти невозможно. Вроде бы всё предельно ясно и понятно, но, как только пытаешься схватить некую суть, она ловко ускользает от ненужных объятий. Есть здесь и традиционная офисно-клерковская драма, и циничная комедия о человеке, который приспосабливается к условиям лучше, чем остальные, и мелодрама для тех, кому за 30.
Комментариев: [8]
Перед нами, наверное, первый научно-фантастический, если не сказать научно-медицинский фильм про вампиров. Никакой вам мистики, никакой религии, полное отсутствие в кадре распятий и святой воды. Режиссёры хотели поразить зрителя необычностью жанра, завернув привычный вампирский триллер в сайенс-упаковку. Чем-то фильм братьев Спириг перекликается с прошлогодним «Районом 9». И тут, и там социальная сатира и игра «переверни всё с ног на голову», только вместо людей вампиры, а вместо пришельцев люди.
Комментариев: [9]
Новый год — традиционное время не только для подведения итогов, но и для обнародования грандиозных планов на год - сезон предстоит весьма богатый на ожидаемые фильмы, а особенно, на этот раз, кинокомиксы всех мастей. Как это обычно у нас бывает, первые сколь угодно значимые премьеры начинают потихоньку выползать из-под ёлочки лишь к середине января, относительно же плотно прокат к настоящему моменту заполнен по апрель максимум, дальше идёт лишь роспись блокбастерных слотов, едва разбавленная прочими фильмами.
Сегодня рисованная анимация кажется музейным экспонатом выставки, посвящённой памяти великого Диснея. Интересно пройтись по залам и рассмотреть экспозицию. Везде узнаваемые и этим милые образы, отовсюду смотрят на нас знакомые персонажи — золотая пыль былой диснеевской славы окутала их, отчего все эти говорящие звери и мечтательные люди иногда чихают, застенчиво бросая на посетителей извиняющийся взгляд, а мы, умиляясь про себя, продолжаем путешествие по винтажной сказке.
Комментариев: [19]
При всех смещённых акцентах Шерлок Холмс получается в куда большей степени классическим, чем мог бы получиться, исходя из означенного жанра. И трубку из вод темзовских спасет, и скрипку в раздумьях понянчит. От скуки постреляет в стену, вырисовывая вензель Её Величества, рассевшись среди творческого бардака в никотиновом дурмане. Или прикинется носатым бомжом. Прям как в книжках писано. Чья-то сочинительская голова явно пухла от количества прочтённой информации, отчего, в свою очередь, раздулся и сценарий.
Комментариев: [55]
