Приют:

Приют: Испанская солянка

«Приют» (“Orfanato”), 2007
Режиссёр: Хуан Антонио Байона
Сценарий: Серджио Санчес
Оператор: Оскар Фаура
Композитор: Фернандо Веласкес
Продюсеры: Гильермо дель Торо, Альваро Августин, Мар Таргарона
В ролях: Белен Руэда, Фернандо Кайо, Джеральдин Чаплин, Роджер Прицеп и другие.

Большие буквы в имени Гильермо дель Торо на афише художественного фильма — не просто красочный аттрактор, но и надёжный запасный выход от, не приведи зритель, апокалипсиса бокс-офиса. После «Лабиринта» ему, похоже, можно доверять и экранизацию предвыборных бюллетеней — раз уж так совпало — но хитрость заключается в другом. Дель Торо совсем не режиссёр «Приюта» и даже не сценарист, а всего лишь один из не малого списка продюсеров — так что не все так радужно, как трубят афиши. Более того — это полнометражный дебют некого Хуана Антонио Байоны, до этого сей господин специализировался на клипах, что, признаться, не слишком способствует освоению драматургического опыта. Впрочем, все вышеотмеченное — часть рекламной кампании, и не отменяет самого фильма.

Прелестная дама средних лет, осчастливленная мужем и сыном, через тридцать лет возвращается в приют, где жила девочкой. Красивый пейзаж, огромный дом в неоклассическом стиле, вроде бы, поначалу способствуют благим намерениям — возродить приют для проблемных детей, но, как говорится — хотели как лучше, а получилось как всегда. Сын, и раньше не отличавшийся нормальным психологическим состоянием, начинает заводить невидимых друзей, дом издает крайне напряжённые звуки — становится понятно, что семейного счастья не будет.

Хоррор про мёртвых или не совсем детей — чрезвычайно выигрышное дело, в обществе, где ребёнок — наивысшее благо, зрелище, где детей всячески истязают (не обязательно физически), всегда соберёт большую аудиторию. Вот и множатся представители этого племени, между тем, сценарий Серджио Санчеса — не такое уж гиблое собрание буковок, как может показаться по синопсису. В эту ёмкую коллекцию клише протискивается прародитель всякого хоррора — психодрама, оттесняя работу гримеров и прочих создателей эффектов на второй план, выводя режиссёра и актёров в арьергард.

Вот и шанс для Хуана Антонио Байоны, гордого жителя Каталонии, где, кстати, и происходит действие художественной картины, проявить себя наследником славных испанских кинотрадиций. И, как ни удивительно, он себя проявляет. Начав с изумительно точного кастинга во главе с Беленой Руэдой и заканчивая начальными титрами, Байона — не под многомудрым руководством ли дона Гильермо? — выстраивает поразительно грамотное повествование, старательно истончая каждый штамп, присутствующий в сценарии.

Но, видимо, отсутствие полнометражного опыта даёт о себе знать — первый час за здравие этой самой психодрамы оборачивается вторым за её же упокой. Элегантный сюжет провисает, уступая место всем этим скрипам, шорохам и «Я вижу мёртвых людей», возвращаясь к своему истоку лишь тогда, когда на экране мелькает крупный план Белен Руэды, что происходит не так часто, как хотелось бы.

Она-то, после сеньора Дель Торо, конечно, и является вторым ярлычком картины — после жизнеутверждающих авансов «Море внутри» однополчанина Аменабара, Белена показывает такой класс игры, что создаётся впечатление, будто актриса перепутала съёмочные площадки и снимается, скажем, у Карлоса Сауры. Мэтра же небольшим, но эффектным номером представляет Джеральдина Чаплин — те десять минут, когда её героиня бродит по дому в актуальной ныне эстетике buddy-movie, заставляет всех создателей «Звонков», «Глаз» и прочего азиатского экстрима американской переработки крепко задуматься о настоящем. Впрочем, это не только её заслуга.

Дебютант-оператор Оскар Фаура, наверное, на препродакшен-периоде пересмотрел все мыслимые и немыслимые хорроры. В «Приюте» есть отсылки и на бёртоновскую неоклассику, и на «нон-фикшн» стилистику, есть даже расписочка в любви многоуважаемому продюсеру. Главное, что, несмотря на эти киноаппаратные искания, художественный фильм демонстрирует удивительную целостность картинки, разве что цветокоррекция местами недодержана, в отличие от того, что обещал трейлер. Тут уж не понятно на что пенять — на некачественную копию или на продюсеров, которых, как и всем известных нянек, семеро.

Немного хуже дело обстоит со звуком — история о материнской любви и потустороннем ужасе, коей является «Приют», неизменно ассоциируется с каким-то насыщенным симфоническим саундом. Байон решил далеко не отходить от хорошо протоптанной дорожки и снабдил картину с помощью Фернандо Веласкеса довольно невзрачной помесью Эльфмана и Ньютона-Ховарда. Звукорежиссёр тоже решил не отличаться — поэтому скрипы дверей, нарастающие эмбиентные шумы и прочие радости каждого хоррора можно слышать каждые несколько минут, комментарии, как говорится, совершенно излишни.

В конечном итоге «Приют» при всех его очевидных достоинствах отдаёт какой-то шизофренией — или это нерастраченные амбиции, либо простое незнание режиссёра, что он, в конце концов, хочет получить. Если прибегать к пальцам, то получается не совсем оформившийся гибрид «Других» уже упомянутого Аменабара и — чтобы играть на той же территории — «Всё о моей матери» Альмодовара. Сочетание, конечно, безумное, но более всего подходящее под описание художественного фильма «Приют», с чем, в принципе, дебютанта можно и поздравить. Что же до Дель Торо, то он опять на коне — если так пойдёт и дальше, то мучачо Гильермо узурпирует весь испаноязычный кинематограф — вот до чего доводят съёмки голливудских блокбастеров.

До встречи в кино.

«Глаз»: Со слезой Гоша БЕРЛИНСКИЙ Хронометраж буквально набит «пугательными сценами». У фильма чёткая политика: брать не качеством, а количеством и визуальными эффектами. Куда там нарисованным теням и ненатуральным взрывам производства братьев Пан! Однако ни красочная пиротехника, ни жутковатые на вид призраки, ни ещё вагон и тележка мелких видений не способствуют созданию главного — ощущения страха. Ей-богу, неужели трудно продвинуться дальше шугания внезапно обрушивающимся грохотом и выпрыгивающими из-за углов покойничками? Отзывы: [5] о фильме: рецензия | кадры: 15 | трейлеры: 14 | постеры: 3 | в ролях

«1814»: Царскосельский психопат Марина ГАВРИЛОВА Чтобы скормить людям аскорбиновую кислоту, её упаковывают в сладкую оболочку. А вот продюсер Роднянский собирался скормить людям новое отношение к Пушкину плюс новое понимание истории, упихнув её в джекопотрошительскую фабулу. Страшно расстраивает чёткий продюсерский расчёт на то, что современники не пойдут в кино на Пушкина без кровищи, а с кровищей заинтересуются. С корабля современности классик не сброшен, но везут его контрабандой, под видом кровавой, страшной и развратной истории. Отзывы: [21] о фильме: рецензия | кадры: 76 | трейлеры | постеры | в ролях

«Пила 4»: Серпом по живому Илья ЩИБРИК Вся та параноидальная гигантомания, что накапливалась все три прошлые части, наконец выплеснулась в четвёртом эпизоде, смыв волной лихо закрученного сюжета все толки о вторичности и необязательности эпизодов «Пилы» в сценарном плане. И теперь — встречайте с распростёртыми объятиями: целый отряд персонажей, знакомый по прошлым частям; многие флэшбеки, как в уже известное прошлое героев, так и в новые глубины характеров; пересечение и наложение сюжетных линий друг на друга, далее везде. Отзывы: [16] о фильме: рецензия | кадры: 46 | трейлеры: 7 | постеры: 7 | в ролях

«Мы из будущего»: Богатыри не вы Марина ГАВРИЛОВА Фильм Андрея Малюкова — абсолютно серьёзное высказывание. Зрителю становится понятно, что даже бессмысленные бритоголовые идиоты готовы защищать Родину. Пусть и не слишком глубинны смыслы, зато они в целом верны и прозвучали довольно убедительно. Школьникам выть хочется от скуки на патриотических уроках. Так вот, теперь эти самые школьники сходят в кино, сделают фильму кассу и может быть хоть один час пятьдесят минут в своей жизни поразмыслят на тему второй мировой войны без непрерывной зевоты. Отзывы: [127] о фильме: рецензия | кадры: 32 | трейлеры: 2 | постеры: 3 | в ролях

Оскар-2008, как он был Роман КОРНЕЕВ Завершилась 80-я юбилейная церемония награждения лауреатов премии «Оскар», во время которой мы проводили наш традиционный онлайн-репортаж. Претендентов на победу было много: «Нефть», «Майкл Клейтон» и «Искупление», но главный — всего один. Наибольшие шансы на победу в основных номинациях принадлежали криминальной драме братьев Коэнов «Старикам тут не место» — 8 номинаций и 4 победы, в том числе лучший фильм, адаптированный сценарий и лучшая режиссура. Между тем «Ультиматум Борна» получил три статуэтки в технических номинациях, а «Нефти» досталось две статуэтки. Отзывы: [22]

Знакомство со спартанцами: Низший пилотаж Роман КОРНЕЕВ В финале, когда снова звучит «Ай вил сэрвайв» под шансон главгероев, начинаешь вспоминать известную примету — когда в конце фильма все пускаются в пляс, значит, режиссёр твёрдо уверен, что снял шедевр. Я в этом не настолько уверен, но что «Знакомство» представляется мне на сегодняшний день лучшим заходом в жанре «очень какого-нибудь кино», это несомненно. Особенно на фоне недавнего местами смешного, но уж больно очень русского кино, опять же нижеплитнусного юмора у Зельтцера-Фридберга куда меньше. Отзывы: [19] о фильме: рецензия | кадры: 20 | трейлеры: 5 | постеры: 2 | в ролях

Красавица и Уродина: Парад уродов Олег ДЕНЕЖКА Режиссура Тома Путнема своим отсутствием может сбить с толку команду опытных следователей ФБР — следов присутствия режиссёра найти просто невозможно. Даже со служебно-розыскными собаками. Иногда, кажется, что персонажи заходят в кадр совершенно случайно, и получившийся результат — это скорее хоть и неудачная, но импровизация, а вовсе не результат режиссёрского замысла. Но при этом изначальная сложность сюжета может свинтить мозги фанатов Пэрис и Собчак ещё до того, как закончатся вступительные титры. Отзывы: [11] о фильме: рецензия | кадры: 52 | трейлеры: 2 | постеры: 2 | в ролях

«Телепорт»: Куда хочу, туда лечу Роман КОРНЕЕВ Героические телепортации через тернии к звёздам, истерические диалоги «уйди, пративный», ответ на вопрос «как пройти в библиотеку», всё это даже не смешно, потому что очень скучно. Cюжет ещё можно было вытянуть на тех же спецэффектах, но уж больно режет слух каждый диалог, а из актёров на поверку играет один лишь британец-прыгун, который хоть и злой, как чёрт, но бесшабашен, кидается в Джексона автобусами и хоть как-то оправдывает свои поступки обычной человеческой местью на фоне окружающей мебели. Отзывы: [40] о фильме: рецензия | кадры: 33 | трейлеры: 9 | постеры: 3 | в ролях

Мои черничные ночи: Ностальгия Роман КУЛАНИН Память, как убеждаются герои Кар-Вая, вещь куда более стойкая, чем кажется — похоже, прежде всего, это относится к самому режиссёру. Без вещей, мелодий и особого настроения — не может быть эпохи. Вонг зафиксировал эпоху своими предыдущими картинами. Маскировки, отсрочки и другие страны - наверное, не что иное, как попытка законсервировать ностальгию. Поэтому новый фильм выглядит, как клочок из далеко ушедшего, может быть, именно из-за этого Кар-Вай в первый раз пошёл на очевидный хэппи-энд. Прошлое всегда счастливее настоящего. Отзывы: [11] о фильме: рецензия | кадры: 18 | трейлеры | постеры: 4 | в ролях