Берлинале-2016: безошибочный выбор жюри

Ещё одна параллельная рифма из программы «Панорама» — «Дорога в Стамбул» Рашида Бушареба, известного своим вниманием к социальным драмам. Теперь этого алжирского по происхождению режиссёра интересует непредсказуемость семейных коллизий в самой обычной бельгийской среде. У медсестры Изабелль пропадает единственная двадцатилетняя дочь Элоди. Выясняется, что она влюбилась в мусульманина, приняла ислам и направляется в Сирию. Мать решает найти дочку, и весь фильм — это путь во имя её спасения, возвращения домой. Вроде бы прямолинейная история исподволь наполняется всеми признаками кровоточащей и безвыходной драмы. Найдя искалеченную дочку в стамбульском госпитале, Изабелль должна решить: станет ли она помощницей Саны (такое имя Элоди получила в своей исламской инкарнации), или отступит. Финал — открытый.

Всем казалось, что картина «Я — Неро» Раффи Питтса обречена на какой-нибудь приз. Слухи о том, что её лоббируют, разносились в кулуарах Берлинале. Ложные, как выяснилось, слухи. Между тем эта крепкая картина на фоне безобразных фильмов конкурса могла заслужить внимание жюри. Питтс в юности покинул Иран (его мать — иранка, отец — англичанин), жил в Лондоне, потом переехал в Париж, где сотрудничал с Караксом и Годаром. Его герой по имени Неро бежит, преодолевая множество препятствий, в Лос-Анджелес. Границы — в самых разных смыслах — не перестают волновать Питтса как пространство утраты и обретения идентификации человека. Неро добирается аж до Беверли Хиллс, где находит своего брата. И где проводит два незабываемых дня в роскошном особняке, не подозревая, что брат — всего лишь шофёр тут, а не хозяин. У Неро есть американская мечта — служить на благо нового отечества. Но — важная деталь — таков единственный способ получить американское гражданство для иммигрантов. Несмотря на отговорки брата, Неро попадает в американскую армию, будучи в унизительном положении так называемых «солдат с грин картой», над которыми издеваются настоящие американцы по паспорту. Неро, конечно, служит на границе с неким государством на Среднем Востоке и ведёт себя точно так же, как с ним вели себя американские пограничники, когда он пытался покинуть Мексику. Перипетии, которые этому мексиканцу, мечтающему стать американцем, предстоят, несколько отрезвляют его порывы. Но фильм ответов о его будущем, к счастью, не даёт.

Сценарий Питтс написал вместе с Разваном Радулеску, соавтором всех лучших режиссёров румынской новой волны — и с Пую, и с Мунджу. Сценарий действительно хорош. Режиссура — поплоше.

Приз за женскую роль достался датчанке Трине Дюрхольм, сыгравшей протагонистку в «Коммуне» Томаса Винтерберга. Фильм на редкость не талантливый и удручающе плоский. Действие происходит в 70-е и навеяно воспоминаниями режиссёра, который сам прожил в коммуне с 9 до 19 лет. Однако это не ностальгическое кино. Просто провальное. Однако Дюрхольм в роли Анны, телеведущей, посоветовавшей мужу-архитектору, который получил в наследство дом в Копенгагене, создать там коммуну, работает честно. Хотя и не более того. Конфликт заключается в том, что ей, единственной в этом коллективе, хотелось быть свободной и получить возможность избежать повседневной рутины буржуазного существования. Увы. Ей, единственной, из коммуны приходится уйти. И не по собственному желанию. Звучит пересказ интересно. А снят фильм не так увлекательно.

Зато в программе «Форум» подарком стал эксцентричный фильм Гийома Никлу «Конец», показавший класс оригинального мышления и философического дарования. Два года назад зрители Берлинале восхитились его игровым фильмом «Похищение Уэльбека», в котором Уэльбек сыграл самого себя, но в вымышленных обстоятельствах. Теперь протагонистом Никлу стал Жерар Депардье. Жирный и чудесный охотник, нежный и нервический персонаж услаждает 90 минут публику своей органикой, своими кошмарами, абсурдной реактивностью, попадая в уморительные и сновидческие ситуации. Отрадное путешествие в лес Депардье, где он заблудился, но откуда выбравшись, всё же не преодолел изумляющих его столкновений с реальностью и миром грёз.

Награду за сценарий вручили Томашу Василевскому за «Соединённые штаты любви», посвящённые печальным образам Польши конца 80-х годов. Убогая социальная жизнь в городке вдали от Варшавы обострена тут эротическими мечтаниями и страданиями женщин разного возраста. Томлением их плоти, телесной жаждой. Снимал картину знаменитый оператор Олег Муту, работавший с Лозницей, лучшими румынскими режиссёрами и Александром Миндадзе. Отличный оператор. Он спас отчасти эту провинциальную картину, в которой ничего особенно плохого нет, но и хорошего маловато. Впрочем, мучения польских женщин, не удовлетворённых в интимной жизни, кое-кого сумели растрогать.

Приз за режиссуру получила молодая и модная француженка Миа Хансен-Лав. В её фильме «Будущее» Изабелль Юппер сыграла учительницу философии. Главную роль. Тем самым полупародийные диалоги, которые она ведёт со своими настоящими и бывшими студентами о франкфуртской школе, цитаты из Руссо и Паскаля, которыми обмениваются жена с мужем, забота героини Юппер о её истеричной матери, не дают насладиться только присутствием Юппер. Если б эта картина была бы немая! Но есть тут и сценарный вираж. Муж устал от умной жены и предпочел молодую деваху. Наверняка менее образованную. Но философиня постарше не сдаётся. У неё, как пророчит название фильма, будущее есть.

Было очевидно, что Лав Диас, филиппинский кумир киноманов, не уедет на родину с пустыми руками хотя бы потому, что его «Колыбельная печальной тайны» длится 482 минуты. Показ прерывался перерывом на обед. Ему дали таки приз Альфреда Бауэра. Вроде бы за инновацию, а на самом деле — за смелость удержать стойких зрителей в зале. Красиво, порой изысканно снятый чёрно-белый фильм с примитивными диалогами рассказывает историю сопротивления филиппинцев испанским колонизаторам. Мифология, факты, сюрреальные эпизоды, гротескные сцены складываются в колоссальный треволог в прошлое страны. Но «Колыбельная…» представляет собой ещё и кинематографический трип с прихотливыми мизансценами и переменчивой визуальной атмосферой, контрастным столкновением ритмов и настроений. Награда справедливая, пусть и предсказуемая.