Больница Никербокер:

Больница Никербокер: Врачи и люди

«Больница Никербокер» ("Knick"), 2 сезон, 2015
Создатели и авторы сценария: Джек Эмиел, Майкл Беглер
Режиссёр, оператор, продюсер: Стивен Содерберг
Композитор: Клифф Мартинез
В ролях: Клайв Оуэн, Андрэ Холланд, Ева Хьюсон и другие.

Второй сезон неотделим от первого. Содерберг со всей командой с самого начала придумали их оба, по сути, разработав просто такой фильм длиной в 20 эпизодов. Причём, несмотря на то, что главными авторами и сценаристами являются два старых друга Эмиел и Беглер, а Содерберг, как это часто с ним бывает, просто воплощает их идеи на свой манер, он всё настолько подмял под себя, что теперь, когда он закончил и ушёл на другой проект, «Никербокер» можно считать полностью завершённым, несмотря на ещё два заказанных сезона.

Новые 10 серий Содерберг снова сделал наполовину сам: всё та же на первый взгляд небрежная, не сильно стабилизованная камера, снимающая то сверху, то снизу, и парадоксальная при этом, очень красивая, свежая картинка; своевременный, авторский монтаж; фантастическая во всех смыслах, символичная электроника на саундтреке; натуралистичность любой операции — уже на первых минутах крупным планом показывают разрезанный нос девушки, который Клайв Оуэн исправляет с помощью подручных средств, и в том же духе сериал и заканчивается, заодно снова ненарочно отсылая к «Доктору Хаусу».

Второй сезон отличается от первого разве что тем, что чернухи стало всё-таки чуть меньше, да и сам доктор Тэкери, вернувшись с героиновой иглы, подразмяк и немного отошёл в сторону, позволив лучше раскрыться всем остальным персонажам. И они с радостью начали играть в перетягивание одеяла — и Клири с его горе-мелодрамой вокруг монашки, и Корнелия превратилась в Шерлока, и у Эдвардса нарисовалась большая чёрная семья, а потом ещё сестра Элкинс с папой, Берти с евреями, Герман со шлюхой и, конечно, Гэллинджер с поехавшей женой и борьбой за чистоту расы.

В общем, в небольшой сезон влезла туча всего, и при этом авторы умудрились превратить сериал в этакий поверхностный учебник истории, между делом устроив натуральную экскурсию по зарождению чего угодно — не только современной медицины, но и порнографии, и презервативов, и психотерапии, и гипноза, и всего прочего, разного-разнообразного, включая автомобили и метро. И мимоходом авторы не перестают изящно указывать, с каким упрямством большинство старается всё это не замечать, критикует или отвергает, называя «прогрессом» либо консерватизм, либо варварство и суеверие. В то время как настоящий прогресс просто идёт вперёд, независимо от того, как на него реагируют. Его не остановить — и это тот механизм, который явно не в последнюю очередь интересовал самого Содерберга. Всё-таки он большой любитель таких вещей — взять, к примеру, его «Заражение», которое по сути тоже — холодный разбор и воспроизведение механизма, но только эпидемии смертельного вируса.

Содерберг не стал тратиться на видовые спецэффекты и даже на хоть какой-то кран или рельсы — все эти деньги, видимо, пошли на декорации, реквизит и прочую аутентичность, и кино, как практически всегда в таких случаях, от этого лишь выиграло.

Безусловно, «Никербокер» — главная драма этого года среди всего. Это самая мощная, жёсткая и сложная вещь, показанная с тех пор, как закончились «Во все тяжкие», и одно из главных достижений Содерберга за всю его весьма долгую и насыщенную карьеру.

Тут всё лучшее, самое яркое и уникальное, что в нём есть как в авторе. И, как ни грустно со всем этим сейчас расставаться, с Тэкери и всеми остальными он закончил вовремя — качество, в принципе, ожидаемое от великого монтажёра. Никаких запятых — только точки. Всё завершилось сурово и несправедливо, но гладко. И без какой-то особой морали, потому что в реальной жизни её тоже нет — только стечения обстоятельств и непредсказуемые последствия, приводящие нас туда, где мы никогда не ожидали оказаться.