Пропущенные фильмы: кинотрипы

Некоторые небанальные, смелые фильмы никогда не получат широкую огласку — потому что слишком странные или слишком дерзкие, или одновременно и то, и другое. Их режиссёры или сценаристы не воспринимают кино просто как способ рассказать историю. Они увлекаются кинематографическими фокусами или даже ставят их выше всего остального. Их работы нередко похожи сны или наркотические трипы — в том или ином смысле. Они могут даже номинироваться на всякие престижные награды, но о них всё равно будут знать единицы. Таким фильмам, которые в большинстве не получили или не получат широкий прокат, и посвящён данный выпуск.

См также: пропущенная инди-фантастика, из которой минимум половина фильмов вполне вписалась бы в сегодняшний выпуск.

Читайте в этом обзоре: «Грязь» «Умопомрачительные фантазии Чарли Свона-третьего» «Конгресс» «Каньоны» «Неправильные копы» «Нет»

---

Шотландский психопат

«Грязь» (“Filth”), 2013
По мотивам романа Ирвина Уэлша
Автор сценария и режиссёр: Джон С. Бейрд
В ролях: Джеймс Макавой, Джейми Белл, Эдди Марсан, Джим Бродбент, Имоджен Путс

Ирвин Уэлш написал злую провокацию про гнилого человека, в котором рассказ вёлся от лица паразита, живущего в главном герое. Но её экранизация немного другая, это простая человеческая трагедия, с помощью наркотиков, шуток и геев замаскированная под типичную британскую криминальную комедию, только чернее обычного.

Бородатый Макавой с ухмылкой показывает детям факи, с ухмылкой пердит и переводит стрелки, с ухмылкой увеличивает себе член на фото и без ухмылки поливает грязью коллег за их спинами. Всё, чего он хочет от жизни — это повышение, нужно только избавиться от других кандидатов.

В действительности, как и Патрик Бэйтмен, он пытается сбежать от безумия уродливого общества, погружаясь в ещё большее безумие. Он застаёт малолетнюю дочь публичного человека в компрометирующей ситуации и предлагает минет взамен на молчание, потому что видит, что девочка не против. Он трахает жену лучшего друга, потому что видит, что ей этого хочется.

Другое дело, что развивается история совсем иначе, чем в «Американском психопате». В ней нет кафкианских черт вроде абсурдности, отчуждённости и ощущения застывшего времени — наоборот, энергия из фильма бьёт ключом. Чем дальше пытается убежать герой от людей и самого себя, тем сильнее его разрывает на части, тем агрессивнее монтаж, тем меньше пауз, не заполненных музыкой, тем отчётливее ощущение, что летишь в пропасть и скоро, совсем скоро разобьёшься оземь.

При этом, когда героя начинают мучить галлюцинации, злость из сценария почти уходит, шутки тоже, а триллер так и не появляется, хотя мог бы. Остаётся только драма и Макавой на пределе своих возможностей, говорящий простую мораль прямым текстом.

Впрочем, без финальной исповеди было бы не так очевидно, зачем в конце режиссёр резко меняет тон. Мораль вновь приводит к «Психопату» — выхода нет, бежать от общества бессмысленно, каким бы грязным оно ни казалось и как бы сложно ни было дышать в нём. Чтобы ты ни делал — правила, по которым люди живут так или иначе, не изменятся. Поэтому — улыбаемся и машем.

---

Скажи «привет»

«Умопомрачительные фантазии Чарли Свона-третьего» (“Glimpse Inside the Mind of Charles Swan III”), 2013
Автор сценария и режиссёр: Роман Коппола
В ролях: Чарли Шин, Джейсон Шварцман, Билл Мюррей, Патриция Аркетт, Мэри Элизабет Уинстэд

Роман Коппола — наверное, единственный режиссёр из современной хипстерской кинотусовки, который своего зрителя не нашёл и, кажется, не ищет. Он продюсирует драмы Софии Копполы и пишет сказки для Андерсона, но уже второй раз, когда дело доходит до собственного полнометражного фильма, снимает непонятно что. Просто потому что «а почему бы и нет, я же вырос среди кино и всех этих людей, давайте что-нибудь замутим с друганами, дядя Мюррей придёт, повеселимся».

Если его первый фильм «Агент «Стрекоза», будучи стилизацией фантастики 60-х, был игрой в ретро-кино, то второй — игра в пьяного Веса Андерсона, чьего камео так не хватает для полного счастья.

Коппола никуда особо не движется. Весь фильм он пребывает в перманентном состоянии умиротворения и бесконечной иронии к жизни. Что, конечно, идеально подходит для Чарли Шина, который, похоже, давно живёт так на самом деле. Тот с удовольствием бродит перед камерой в халате, смотря на мир сквозь розовые очки и поэтично рефлексируя на тему любимых женщин и расставаний с ними. Периодически он проваливается в свои богемные фантазии, в которых поминает подружек и разговаривает с необычайно уставшим Мюрреем, после чего просыпается и начинает пить.

Неловко становится лишь однажды и только зрителю — в эпизоде, где главный герой заводит ключевой разговор с последней ушедшей от него женщиной. Это тот единственный момент, когда Коппола явно намеревался сказать что-то чуть более серьёзное, хоть немного ценное, но оказалось, что за годы работы в ситкомах и всякого дуракаваляния Чарли Шин разучился играть драматические роли. Смотреть на то, как он произносит реплики и беспомощно жестикулирует, больно и грустно.

Но даже если бы Шин отыграл отлично, это ничего толком не изменило бы. Фильм сделан для тусовки, немногочисленных фанатов, что только подтверждает финальный облёт камеры, заснявший всю съёмочную группу, машущую ручками зрителю.

---

Бесконечность — не предел

«Конгресс» (“Congress”), 2013
По роману Станислава Лема «Футурологический конгресс»
Режиссёр и автор сценария: Ари Лорман
Роли исполняли и озвучивали: Робин Райт, Харви Кейтель, Джон Хэмм, Пол Джиаматти, Коди Смит-Макфи

Пять лет назад анимированно-ротаскопный «Вальс с Баширом» не только поднимал тему войны в Ливане с неожиданной точки зрения (в этом смысле герметический телеспектакль «Ливан» с его танком в подсолнухах заметно проигрывал), но и обладал заметной художественной ценностью (жанр «документальной анимации» вообще уникален), один финальный переход мультфильма в репортажную съёмку стоил не только номинации на «Оскар», но и вообще десятка любых премий, спустя сотню лет существования кино как отдельного искусства сказать в нём что-то совсем принципиально новое ой как трудно.

Так что от нового фильма Ари Лормана ждали многого, особенно учитывая выбор материала: лемовский «Футурологический конгресс» — это не только традиционная киберпанк-антиутопия, но и в некотором смысле собирательное высказывание мэтра по итогам его долгой творческой карьеры. И в первую очередь, конечно, ждали патентованного ротаскопа. Это, конечно, было бы самповтором, тем более — после вышедшего встык с «Вальсом» линклейтеровского «Помутнения», но история о том, как новый наркотик позволял менять то, как вы выглядите не только «изнутри», но и «со стороны», вроде как была просто создана для смеси актёрской игры и компьютерной графики.

Однако начал Лорман издалека, задолго до того самого превратившегося в бэдтрип «конгресса», сперва рассказав о гибели Голливуда, где ещё не анимированная Робин Райт в роли себя долго и муторно подписывает свой последний в жизни контракт, отдавая свой цифровой образ на растерзание фабрике грёз. И, как выяснилось позже, это как раз лучшая часть фильма. Потому что дальше авторы вместо уже привычного приёма почему-то ударились в рисованную, а не ротаскопную графику, работая скорее в стилистике раннего Диснея. Так футуристическая мелодрама о поисках больного сына, потерявшего надежду и «ушедшего в полёт», внезапно превратилась во фрик-трэш, и в полёт ушёл уже сам автор, забыв позвать туда зрителей.

В итоге из мучительного двухчасового (а воспринимается фильм как трёхчасовой) путешествия по волшебным мирам чужого извращённого воображения и рассуждений о тупиках индустрии развлечений лучшие моменты — как раз чисто игровые (когда анимационная Робин снова становится собой, увидев, наконец, бомжатник вокруг), а в остальное время её рисованное альтер-эго почему-то играет эдакую Анжелину Джоли, разыскивающую своих многочисленных детишек. Хотя Лем в итоге передан достаточно близко по смыслу и настроению, трэшовость анимации там, где напрашивается футуристический CGI, не даёт нормально вовлечься в экранное действо, оставляя тебя холодным и отстранённым, даже несмотря на сентиментальный финал.

Читайте далее: «Каньоны» «Неправильные копы» «Нет»

Пропущенные фильмы: инди-фантастика Роман КОРНЕЕВ Независимая малобюджетная фантастика переживает невиданный всплеск — в прошлом году прогремело «Железное небо», только что на днях вышел «Игра Эндера». В этом материале мы продолжим обозревать инди-фантастику всех мастей, от ультраавторских редкостей до вполне прокатных фильмов, по какой-то причине пропущенных нами. Впрочем, большинству сегодняшних экспонатов в нашей стране была заранее уготована судьба выхода сразу на видео, прокатывать независимую кинопродукцию у нас не умеют.

Пропущенные фильмы: «Стокер», «Примесь», «По ту сторону чёрной радуги» редакция Кинокадра Посреди августовского межсезонья, когда смотреть нечего или почти нечего, самое время обратиться к пропущенным фильмам — забытым нашим прокатчиком, или выпущенным у нас сразу на видео, или никогда на глаза оным прокатчикам даже не попадавшимся, в последнем сезоне таких было преизрядно. Сегодня мы решили сконцентрироваться на необычном подвиде фильмов, не достигших или никогда не стремившихся к широкой аудитории, фильмов, стоящих на грани между арт-искусством и кино для себя. Отзывы: [1]

Пропущенные фильмы: хипстерское инди редакция Кинокадра Завершившийся киносезон был невероятно богат на специфическое «хипстерское» кино — тут много «взрослых детей», кедиков, очков в толстой оправе, и специфического позитивного отношения к жизни, свойственного этой не слишком заморачивающейся, но одновременно очень рефлексивной субкультуре. Это не только молодые режиссёры, и это не только современность, как выяснилось, хипстеры были и 60 лет назад, так что дело тут не в моде, а в востребованности своеобразного нежно-растроганного отношения ко всему. Отзывы: [1]