«Затойчи» («Затоичи», «Zatoichi», «Затоiчи»), 2004
Режиссёр: Такеши Китано
По произведению Канна Тимосавы
Композитор: Кейити Судзуки
Оператор: Катсуми Янагишима
Звукооператор: Сендзи Хориючи
Художник по костюмам: Йозди Ямамото
В ролях: Бит Такеши (Такеши Китано), Таданобу Асано, Митиё Огусу, Юи Нацукава, Гуадалканал Така, Даигоро Татибана, Юко Даике
Не знаю, кто придумал этот термин — «истерн», в противовес «вестерну», однако тем самым всевозможные вариации на самурайские темы были обречены на противо- и сопоставление с известными голливудскими стандартами. Плохо это или хорошо, так с ходу и не скажешь, да и сам экспортный вариант японской культуры словно нарочно состряпан так, что напрашивается. На «килбилла» напрашивается, и на «Последнего самурая» напрашивается. Причём сами японцы продолжают смеяться тихонько себе в кимоно, безумными толпами захаживая на эти фильмы, как бы подтверждая: «ошин карасё, хай», — в том смысле что неправда, нас не обманывают, Япония — она такая. Тут бродят тени самураев о катане, а тайные мастера клинков держат небольшие питейные заведения, скрывая своё истинное предназначение на заднем дворе. Самые же бойцы непременно — слепые массажисты.
Довелось мне прочитать замечательную статью, главной идеей в которой проходила мысль, что де японцы все взяли и договорились — пусть глупые западные потребители попкорна думают, что вот эти фонтанчики крови под идеальными лезвиями и есть наше всё. И про злых самураев, досаждающих маленьким городкам «своим малодушием и алчностью», тоже пусть думают. На крайний случай пусть читают «Охоту на овец» с её бесконечными завтраками и обедами. А сами тем временем…
На этом мысль останавливалась. Впрочем, далекоидущие выводы автора не интересовали, как впрочем и меня, важно, что мысль понравилась настолько, что я начал с подозрением всматриваться в любой продукт, выдаваемый японцами на экспорт. Гениальный фильм Такеши Китано «Куклы» в этот список, несомненно, входил. А посему — за каждым кадром, за каждой подступающей гранью разворачивающейся на экране вселенской душевной боли я всё равно высматривал усмешку. Да, в данном конкретном случае — грустную, со слезой, но насмешка эта неизживаема. Эти двое, бредущие рука об руку неизвестно куда, этот ослепивший себя фанат попсовой певички — вот уж символ той Японии, которая больше у нас, недалёких, в сознании, нежели на географической карте Земли. И что там на самом деле — нам уже не позволят понять. Потому что в талантливейших руках мастера Такеши Китано шутка над зрителем принимает такие титанические черты, что никакому Церетели не под силу.
Потому что его талант произвёл на свет «истерн» настолько ортодоксальный, что Тарантино в интервью самолично снимал шляпу, и столь издевательски смешной, что этот же Тарантино может её смело сжевать. Всем встать, Затойчи идёт!
Весь фильм Такеши Китано издевается над зрителем, пуская картинку в пляс и превращая действо в форменный мюзикл в стиле не то «Танцующей в темноте», не то и вовсе — «Чикаго». Весь фильм режиссёр издевается над актёрами, заставляя выделывать на экране немыслимые безобразия на потеху публике, то выставляя голыми задами и принуждая изображать солдата самурайской армии, приказывая падать в грязь и корчить рожи, вообще вытворять разные глупости в стиле пародийной версии театра «кабуки». Над собой в главной роли гений тоже не брезгует поиздеваться — эти подрисованные глазки, эти напряжённые позы, эти хохмочки, бесконечной чередой следующие через весь фильм. Даром что в конце не пришлось тоже чечётку плясать — да и правда, хорошего понемножку, всему важна мера.
Потому что фильм в результате получился восхитительный. Тонкий, вычурный, необыкновенно оригинальный. Даже эти сшибки на мечах в стиле мастерства кендо уж сколько сотен раз демонстрировались во всех и всяческих ракурсах, а ведь всё равно — замечательно, с должной долей жанровой напыжености и напыщенности, а с должной — лёгкости, динамизма, даже почти второстепенности происходящего фоне одних только слепых глаз Китано. А то напряжение, с которым проистекают батальные сцены! Браво!
А японский антураж, погружённый в мягкую ткань юмора — зал смеялся до слёз, веря каждому слову, каждому звуку, пусть даже чувствуя подвох, но уже просто желая верить! А эти замечательные костюмы, такие сотню раз виденные, и такие неожиданно свежие — с этими белоснежными подштанниками, с этими шнурами-обвязками, с этими проступающими в разрезах татуированными драконами, с этой побежкой закутанных в кимоно гейш! А этот кристально-чистый звук, когда обычный диалог вдруг расцвечивается мощью лучшего звукового эффекта! Верим, верим! Да, да, так всё и было!
К слову о диалогах. Скорее всего, фильм многое потеряет при дубляже (и это не упрёк ценителя оригинального звука, тут дело просто в специфических интонациях японского), однако информация о том, что самого Затойчи будет озвучивать такой мастер отечественного театра и кино, каким является Армен Джигарханян, даёт надежду, что хотя бы часть звукоряда при этом сохранит свою яркую игру. А то ведь и большая часть юмора пропадёт, а без него фильм выйдет действительно эдаким «Человеком с бульвара Такеши Китано» с кровавой резнёй и небольшим количеством музыки.
Резюмируя, поспешу подтвердить — фильм действительно может смело претендовать на звание одного из самых интересных кинособытий не только сезона, но и года, а сходить на него рекомендуется как просто любителям самурайских экшнов, так и самым утончённым ценителям авторского кино. И те, и другие получат массу ни с чем не сравнимого удовольствия. Картина вышла агрессивная, но с юмором. Смешная, но с серьёзными намерениями. Предельно серьёзная, но не без элементов трэшового боевика. Всего в ней понемножку и всего — в самый раз.
Вот вам идеальное воплощение жанра. В качестве базового плацдарма берётся мир байкеров (мотоцикл круче машины в сто мильёнов раз!), показываем кукиш всем этим новомодным «Форсажам», расставляем героев. Пусть они будут ездить на офигенно крутых байках, сделанных на заказ, и питаясь подножным кормом. Пусть самый главный (и самый крутой) герой по фамилии Форд вернётся в родное Эль Пасо из-за моря, из-за гор, потому что настала пора надрать тут всем чёрные (ну, не только чёрные, разные) задницы
При просмотре "Убить Билла" нам не помешают убицы, наёмники, карманные якудзы, а также санитары, мотоциклисты, школьницы и певички. Хотя, что может помешать степенному разговору? У Тарантино можно всё, вы же помните, сейчас две фурии рвут друг друга (эдак с подскоком, чуть не вляпавшись в брошенную прямо на пол кинокамеру) на куски, а уже через кадр будут разговаривать себе на кухне за чашкой чая
Голливудская комсомолка-спортсменка-красавица никогда не играет роли, способные заметно на зрителя повлиять, задеть настолько, чтобы из зала он вышел потрясенный — её героини рассчитаны на некоторое сопереживание, но строго дозированное, в самый раз, чтобы немного развлечь, но не дай бог, оставить в душе какую-нибудь царапину. Продюсеры и режиссёры, работающие в этом жанре зрительские души тщательно берегут и не травмируют. Получается добротное домашнее видео для добропорядочных граждан
Ничем, кроме соображений хвастовства и эдакого показного бряцанья отточенным клинком своего таланта, решение Люка Бессонна взяться за продюсирование сиквела в общем-то провалившихся «Багровых рек» объяснить нельзя. И не то чтобы Люк наш Бессон вправду не знал провалов, просто ему, видимо, стало настолько интересно, что он тряхнул стариной и не только нашёл денег и исполнителей, но ещё и сценарий написал. По последним временам, когда «фильмом Люка Бессона» называют всё, что ни попадя, это уже очень интересно
Фильм причудливым образом сочетает в себе все необходимые качества отличного триллера. Хорошо, но мало. Смотришь фильм, не отрываясь, но вместо загадочности ощущаешь глупость, а вместо фатума — пустоту. Тому способствует и вылизанный больничный интерьер, и стерильные, ни на что не намекающие диалоги. Прекрасный визуально фильм напрочь лишён смысла, мимо которого ни один саспенс (который в фильме достигается, но, увы, исключительно операторскими усилиями) не проскочит, ни один триллер не пробежит
Масштабные виды Земли из космоса, застывшие над земной поверхностью облака, красота неописуемая; виды на МКС, кадры выхода космонавтов в открытый космос для монтажа блоков станции, перемещение космонавтов по поверхности станции, работа руки-манипулятора; рабочие помещения станции в мельчайших подробностях, все эти гайки, болты, провода, тумблеры, кабели и прочие высокотехнологичные атрибуты, торчащие отовсюду в совершенно неприкрытом виде — вот так оно там устроено, и невозможно смотреть на это не разинув рот
Первые премьеры месяца начались с пылу с жару ещё первого апреля, и мы о них уже писали, осталось уяснить, какую программу подготовили нам прокатчики на оставшиеся четыре недели, и какими блюдами нас накормит мировой кинематограф. Сразу отмечу массовое засилье драматического, мистического кино и просто триллеров. Исключения среди заметных премьер присутствуют, однако заранее скажу, что ценителям иных жанров скорее всего придётся присматривать себе программу просмотра в залах, не претендующих на массового зрителя
Попытка снять фильм на евангелический сюжет — всегда вызов. Режиссёр хочет, чтобы зритель не увидел, но ощутил и оставил в себе это чувство, а потому осознанно не даёт ему отдушины финала — неминуемое Воскресение наступает в тишине, не изображая катарсис. Зритель покидает зал скорее не возвышенным, а опустошённым, высушенным этой кровавой пьесой. Мел Гибсон добился своего — посмотревший этот фильм не станет больше воспринимать страдания Христа как ритуальную фразу. Они станут для него реальностью
