Где-то на запасном пути одного из французских вокзалов стоит старый поезд, чьё прибытие когда-то так изумило первых кинозрителей. Кормление младенца закончилось: малыш вырос и увлёкся азартными играми, в которых нередко использовал колоду краплёных карт — ту самую, которую некогда подарил ему политый поливальщик, и в конце концов юнец уехал в Лас-Вегас — город, где «каждый может заработать деньги своим собственным умом» только работая парикмахером или продавцом гамбургеров, но никак не в казино, где царят фортуна и случай и бегают туда-сюда кинематографисты в поисках выигрышных локаций для съёмок очередного фильма о счастливчиках Лас-Вегаса.
К чему это я? А к тому, что кино существует не первый день и к моменту появления на экранах «Однажды в Вегасе» повидало на своём веку всякое; и очередная история о том, что семейная жизнь — это праздник со слезами на глазах (а день победы — это тот, когда судья наконец отдаёт тебе 3 миллиона долларов), не прибавила к сказанному ранее на эту тему ни единой запятой, кроме восклицательного знака, который хочется поставить в конце описания работы создателей трейлера, но обо всём по порядку.
Когда-то кинематограф изо всех сил стремился доказать, что он — не какое-то там балаганное развлечение, а — искусство; доказав это, как-то успокоился и теперь, спустя десятилетия после своего появления на свет, живёт припеваючи, давно превратившись в «важнейшее из искусств». И что же происходит сегодня? Незаметно пошёл обратный процесс; не назову его тотальным — в него вовлечены далеко не все снимаемые фильмы. Но в принципе тенденция просматривается весьма явно, и «Однажды в Вегасе» — яркое тому подтверждение. Оговорюсь, правда, что кино не возвращается к тому балагану, который дал ему жизнь, а скорее подчиняется власти современного массового зрелища, непритязательного, но привлекающего блестящей обёрткой-упаковкой.
Только не подумайте, что с фильмом что-то не так. Это вполне удачная романтическая комедия, где соблюдены все правила игры, предусмотренные жанром. Здесь есть молодые и красивые герои, их эксцентричные друзья и, конечно же, гэги — с драками в розовом боа, ударами-возмездиями, криками при виде незнакомца в душе и пробежками по Нью-Йорку. Всё это, включая долгий поцелуй на берегу океана в счастливом энде, стандартизировано до невозможности. Причём в какой-то момент понимаешь, что сделано это — намеренно.
«Однажды в Вегасе» начисто лишён индивидуальности, хотя при этом сделан весьма добротно. В данном случае кино — чисто механический способ рассказать историю с помощью движущихся картинок. У авторов даже не возникает желания привнести в картину хоть толику художественной выразительности, да, собственно, у них и потребности такой нет, ведь «Однажды в Вегасе» — энтертейнмент чистой воды. Развлечь в этом контексте не означает выделиться из общей массы талантом развлекать, а прежде всего понравиться публике ровно настолько, чтобы она, заплатив за билет, пришла бы потом смотреть что-то похожее — ещё один аттракцион с движущимися картинками.
Примеров стандартизации хоть отбавляй. Сюжетные ходы в виде одной короткой дороги без ответвлений и троп. Знакомство с родителями, которые, конечно, любят, но не всегда понимают сына. Любящий детей Джек Фуллер: «да этот парень — хороший человек», — тут же понимает Джой, а с ней и зрители (свежо, не так ли). Оператор, снимающий так, словно стремится, чтобы его ни в коем случае не узнали в толпе братьев по цеху. Так же работают и режиссёр, и актёры. При таком отношении к делу, замени режиссёр Диас и Кучера, например, на Джека Блэка и Риз Уизерспун — никто бы и не заметил, хотя, в последнем случае актёрская игра пролезла бы в окно.
Для человека повторяемость, привычность, узнаваемость — вещи притягательные и всегда искомые. Поэтому не случайно именно романтические комедии стали примером агрессивной дезартизации кино. В фильме этого жанра легче всего «подстричь всех под одну гребёнку». Романтическая комедия сама по себе — жанр-спойлер: здесь всё (может быть, кроме очерёдности гэгов) известно заранее. Такая тотальная предсказуемость и привлекает зрителей больше всего, ничуть не мешая им сопереживать героям.
Но все хорошо в меру! И здесь стоит вернуться к создателям трейлера и обещанному им восклицательному знаку: авторам удалось проспойлерить всю комедийную часть фильма: динамично, как это всегда бывает в трейлере, перед нами пронеслось 99,9% всех шуток и гэгов фильма: диалог: — Джек, ты мне как сын! — Папа, я и есть твой сын. Фраза: «Всё моё — твоё, детка!», швыряние новобрачной на пол (вспомнился Бендер с его партнёршей по танго) и даже шутки сомнительного юмористического накала про классическое «только покойник не ссыт в рукомойник» и засыпание попкорна в штаны.
Если же учесть, что романтическая часть картины не только минимализирована, но известна ещё до знакомства главных героев, то каждый зритель автоматически превращается в человека, который «слишком много знал» о фильме «Однажды в Вегасе», а удовольствие это небанальное: стопроцентно быть в курсе, над чем должен смеяться и чему сопереживать в ближайшие полтора часа. Благо, конечно, не все смотрят трейлеры перед походом в кинотеатр.
Кино, как известно, искусство тиражируемое, но касаться это должно исключительно возможности печатания кинокопий, а не методов создания фильмов. Голливудские продюсеры, очевидно, считают иначе: имея в своём распоряжении армию крепких ремесленников, они могут спокойно тиражировать плоды их труда, ставя во главу угла их профессионализм и не стремясь выявить и развить их дар и применить к нему индивидуальный почерк.
Можно снять сотни таких «Однажды…» в Вегасе, Нью Йорке, Лондоне, а потом и Москве, спасибо отечественным нечаянным и нарочным римейкам последних лет. Оператор выберет лучшие городские виды, монтажёр смонтирует их так, что перед зрителем мгновенно возникнет пустой, открыточный, но яркий образ города как места действия; актёры убедительно изобразят пьяных, их герои поженятся, и всё пойдёт по накатанной — вплоть до «Ты нашёл меня… — Ты в меня поверила». Качество продукта уже не будет связываться в сознании публики с его художественной ценностью. И, вероятно, зрители всё-таки будут ходить на эти картины в кинотеатры. Никакого развития, ничего нового, ничего интересного. Бег на месте. А ведь кинематограф всегда был марафонцем.
«Ваше благородие, госпожа удача…» Персонажам Кучера и Диас она обязательно улыбнётся. А как же со зрителями? Тут уж скорее: «…для кого ты добрая, а кому иначе». Хотя, может быть, публике вдруг возьмёт — и понравится фильм. Ведь как сказала Джой Джеку Фуллеру (кстати, тоже в трейлере!): «Твой Вегас — это не мой Вегас».
Старые добрые фильмы. Их хочется пересматривать снова и снова. И каждый раз они неизменно дарят радость и тепло. А вот если вы циничный, расчётливый, жадный, беспринципный продюсер, то вы их вообще не смотрите. Вы снимаете на них римейки. Всего по одному разу. Впрочем, большего им и не надо. Конечно, чужим умом жить не запретишь, но волна таких вот нелепых, вульгарных и далёких от объектов подражания опусов, захлестнувшая отечественное кино, явно тревожит. Беда с этими римейками.
Комментариев: [15]
Любовно-плутовское повествование, как и в первоисточнике, изначально предполагает некую развязность действа и известную степень недоверия к происходящему, поэтому герои, большинство из которых имеет труднозапоминаемые для современного уха италийские имена, в основном заняты юбкозадиранием или мечтаниями об этом увлекательном процессе. Чума, своего рода антагонист любви, так и останется за кадром, как и связанные с ней нравственно-эстетические вопросы, дабы никак не мешать задуманному маскараду.
Комментариев: [6]
Память, как убеждаются герои Кар-Вая, вещь куда более стойкая, чем кажется — похоже, прежде всего, это относится к самому режиссёру. Без вещей, мелодий и особого настроения — не может быть эпохи. Вонг зафиксировал эпоху своими предыдущими картинами. Маскировки, отсрочки и другие страны - наверное, не что иное, как попытка законсервировать ностальгию. Поэтому новый фильм выглядит, как клочок из далеко ушедшего, может быть, именно из-за этого Кар-Вай в первый раз пошёл на очевидный хэппи-энд. Прошлое всегда счастливее настоящего.
Комментариев: [11]
Все и вся, что есть в фильме, не является плодом фантазии авторов. Скорее можно говорить об их расчёте на то, что если взять хорошо известные, любимые и узнаваемые ингредиенты, перемешать их, добавить немного планктона, то получится вкусный коктейль, который непременно понравится зрителю. Но загвоздка в том, что коктейль этот никогда не войдёт в моду, потому что публика, однажды попробовав, едва ли закажет его вновь. Фильм как повторение пройденного материала в школе: полезно, но скучно.
Комментариев: [6]
Весь этот плавильный котёл героев и сюжетных линий не устаёт вариться промеж испытательных полётов, творческих отсидок в талибских пещерах, пресс-конференций с выходом, а также некоторого амура, довольно там и неизбежного пафоса, и вполне занятных шуток в оригинальном жанре, вот только чем дольше всё это смотришь, тем увереннее мнение — «Марвел» так старался одновременно нагородить деталей и никого не упустить, что в итоге основное противостояние почти теряется в тумане, а завершается слишком банально.
Комментариев: [36]
Режиссёрскому дебюту Игоря Каленова не откажешь в стремлении твёрдо следовать исторической канве. Никакой эротики и кровищи в фильме не сыскать. Побочные персонажи сведены к минимуму, и перед нами разворачивается история с тем же уровнем неожиданности, что и параграф в школьном учебнике. Тоскливо, не то слово. Приехал татарин — уехал татарин. Начали пировать — закончили пировать. Заснули — проснулись и так далее. Действие, конечно, движется вперед, только уж очень тихой поступью.
Комментариев: [55]
С наступлением мая и затяжных весенних праздников в российском прокате традиционно наступает сезон блокбастеров — каждая неделя выдаёт нам по громкому ожидаемому релизу, конкуренты же присутствуют в незначительных количествах, что снижает общее число фильмов в репертуаре, но повышает его качество. Среди самых ожидаемых широкопрокатных релизов грядущего месяца — «Спиди-гонщик», «Хроники Нарнии: Принц Каспиан», «Индиана Джонс и Королевство Хрустального Черепа» и другие.
Для совместного бенефиса Джеки Чана и Джета Ли был выбран единственно подходящий жанр: эпическая китайская сказка, фэнтэзийный боевик, в сюжете которого переплелись все классические мотивы китайского эпоса, а шелка и сверкающие доспехи служат фоном для затяжного спарринга или массового избиения нефритовой армии. Единственное чего в фильме нет, так это пафоса, характерного для китайских фильмов в этом жанре, и чрезмерной лирики. Зато фильм обладает обладает совершенно нормальным, человеческим юмором.
Комментариев: [8]
Фокус в том, что заснятое так и остаётся грандиозным и магическим, даже если приёмы и механизмы создания этой магии нарочно выпячиваются наружу. По сути, весь идеалистический мир «Перемотки» можно свети к нехитрому высказыванию, что кино мы любим не за размеры бюджетов, а за фантазию его создателей. Идея, конечно, здравая и отдающая сентиментальностью, но даже тот видеоклип, который устроил Гондри из переснятых фильмов, с известным проворством её подтверждает.
Эми Адамс сыграет главную роль в экранизации романа 2010 года «Объект красоты» , принадлежащего перу известного голливудского актёра-комика Стива Мартина. Героиня романа...
