Новый опыт Дэвида Линча над сознанием зрителя называется «Внутренней империей». Как и другие работы мэтра (за исключением, пожалуй, «Простой истории»), это — больше чем кино, поскольку какое тут кино, когда тебя, не спросясь, начинают вдруг атаковать в попытке, наверно, срезать мозговых слизней. То есть, устраиваясь в кинозале поудобнее, не стоит упускать из виду, что вас постараются вовлечь в некий таинственный эксперимент, который отнюдь не нейтрален к наблюдателю. Но вы, конечно, можете попытаться что-нибудь предпринять в ответ — например, обернуть голову фольгой.
Линч работает с нами привычным для себя методом. Посмеиваясь над свойством загадывать наперёд, он сталкивает зрителя в царство обертонных звуков и тёмных сущностей, где прогнозировать можно лишь то, что следующий кадр будет таким же некомфортным для психики, что и предыдущий. Не зная, куда ведет действо, мы вдруг обнаруживаем себя в пространстве шизофрении, где скитаются безнадежно потерянные души, утратившие способность систематизировать свое восприятие при помощи социальных понятий, символов и условностей.
Очень легко проникнуться состоянием героини, которая вынуждена служить проводником по «Империи». Ее ситуация напоминает вложенный сон: она как бы просыпается от одного кошмара и вдруг понимает, что оказалась в другом, и все это тоже ей снится. Третье пробуждение равно второму: героиня снова просыпается во сне — и так вплоть до тотальной паники.
Фильм Линча агрессивен по отношению к зрителю — он водит за нос, сбивает с толку, постоянно нападает. В крошеве событий на смотрящего кидаются крупные планы лиц, от которых тянет отшатнуться. То вдруг всплывает комната с кроликами, которые, впрочем, больше похожи на ослов и заставляют почему-то вспомнить о Кафке. В другой сцене полуголые проститутки безжалостно ржут с таким видом, будто что-то понимают. В целом атака на сознание длится около трёх часов, и сложно определить — во благо она, или во вред.
Если нет уверенности в устойчивости собственной психики, на «Империю» имеет смысл идти в компании. Моя компания, например, выйдя из зала, изрекла следующее: «У султана было тридцать жен, но любил он только своего коня. Так и Линч, имея столько прекрасных актёров, предпочитает снимать стены». Это отчасти справедливо: в актёрский состав, помимо играющей главную роль Лоры Дерн, входят Джереми Айронс и Джулия Ормонд, но в фильме они фигурируют от силы десять минут.
Так или иначе, Дэвид Линч — не друг и не враг. Он — экспериментатор, который ставит опыты на медиа-культуре, постоянно тестируя её границы. И стоит отдать ему должное — он не упрощает реальность, зеркалируя шаблоны. Жизнь по Линчу — сложная штука, каковой она и является. И это, возможно, главная причина доверять мастеру.
Притча, сконцентрированная в эпизодах ухода в кому, находчиво исполнена и кинематографична. Хорош Бондарчук и хорош Краско, хороши их смачные диалоги. Но к чему такое количество персонажей, сюжетная линия каждого из которых заботливо завершается, при этом иногда ничем, как с любительницей женских романов, или к чему эта нелепость историй других членов группы вроде истории про певца Затонского — всё это схематичность уровня гротеска, но для гротеска недостаточно остроты, да и шансонообразный колорит изрядно портит картину.
Комментариев: [16]
У кого брат-негр, у кого сердце больное, а у кого и душа. Отметая всё это поверхностно-женское, мелодраматическое, Панин-режиссёр при живом Панине-актёре наполняет площадку самим собой, делая кино не только личным, но и мужским. Гена Гагарин — это тоже сам Панин, просто темнокожий и двенадцатилетний. И Фёдор с его сердцем и добрыми глазами — тоже Панин. И даже этот олигарх с его долларами и дочкой. На нас с экрана смотрит многоликий Панин, прорезающийся в интонациях, поступках, недосказанностях сюжета.
Комментариев: [4]
Здесь нет нового политического взгляда на старые события, нет сенсационных разоблачений, нет подробностей из личной жизни Кеннеди или его убийцы — всё это удел дешевых телевизионных передач. Здесь происходит полное погружение в жизни таких достоверных и таких понятных людей (все герои имеют реальных прототипов), погружение, которое заставляет тебя даже против твоей воли почувствовать единение с американским народом и пережить настоящую американскую трагедию.
Майский прокат положит начало сезонной череде весенне-летних блокбастеров, открывает которую выходящая на российские экраны 3 мая долгожданная третья часть франчайза Сэма Раими «Человек-паук: Враг в отражении». Мировая премьера релиза состоится днём позже в Нью-Йорке, где этому событию будет посвящена специальная большая «Неделя Человека-паука». Кроме ЧП-3 в мае выходят ещё два фильма, относящихся к списку самых ожидаемых проектов года - это «Шрек Третий» и «Пираты Карибского моря 3: На краю света».
Повествование, чересчур затянутое в начале, под конец выстреливает, ровно пружина, но нужного взрывного эффекта не происходит. Сказывается стремление в интерьерах камерной драмы отобразить переломный исторический момент, что для фильма с хронометражем без малого два часа — задача непомерная. Параллельно беспокоит чувство неловкости, или «уже было» — и снова гордый Чоу Юнь-Фат, и Гон Ли в бесконечном амплуа благородной дамы — даже Шигеру Умебаяши звучит бледно для самого себя.
Комментариев: [7]
Случайно ли, но из девяти самых любопытных проектов, выходящих с мая по июль, шесть являются третьими в своих сериях. При этом всё идёт к тому, что невезение, преследовавшее до сих пор триквелы всех мастей, на этот раз будет забыто в угоду исключительно превосходным степеням и, в конце концов, прибылям кинотеатров и кинопроизводителей. А начнётся эта череда выходом в мировой и российский прокат третьей части серии комикс-экранизаций Сэма Раими «Человек-паук 3».
Всё в фильме есть — визуальное решение кейджевских инсайтов, достаточно интересные, хотя и недостаточно проработанные персонажи, относительно банальный, но в общем не мешающий никому сюжет, три мощных экшн-сцены, выполненные в трёх различных стилистиках и — совсем невнятный, хотя, опять же, энергичный финал. Мог бы фильм получиться более цельным? Наверное, мог. Является ли лучшее врагом хорошего? Вовсе не обязательно, большая чёткость концепта ещё ни одному фильму не помешала.
Комментариев: [16]
ДиДжей Карузо, берясь за молодёжный триллер, снимал именно его — фильм не о подростках, но для подростков, и триллер остаётся триллером, не погрязая в декалитры кровищщи. Даже пресловутый PG-13, ставший приговором целой череде совсем не безнадёжных фильмов, в данном случае играет создателям на руку, чётко удерживая действо в заданной канве — если у вас паранойя, это не значит, что за вами не следят. Кажется, сценарист и режиссёр под ручку могут играть в эту игру маньяк не маньяк сколь угодно долго.
Комментариев: [4]
О «Неваляшке» легче было бы говорить, не будь предыдущих работ Романа Качанова. Если бы не было «Даун Хауса» или даже телесериала «Взять Тарантину», где стилистика более цельная, где есть бесшабашная раскованность, а порою вызывающая и шокирующая острота жизни, то «Неваляшка», может быть, и стал бы победителем. А так, он, конечно, проигрывает — пусть не нокаутом, а по очкам, но всё же это — поражение. Если «Даун Хауса» был постмодерном в самом расцвете сил, то «Неваляшка» — творение несмешного и грустного времени его заката.
