Человек в высоком замке

Рецензия: Когда саранча наестся

Ещё один птенец гнезда «Секретных материалов» (предыдущий, кто помнит — Винс Гиллиган) Фрэнк Спотниц дорвался до «большого жанра», поставив для «Амазона» одно из ключевых произведений Филипа К. Дика, и даже сама история появления сериала на малых экранах настраивала на интерес к проекту, да и атмосферу создавала правильную такую, вполне аутентично диковскую.

А именно: первая серия всплыла в сети задолго до онлайн-премьеры, с одной стороны продемонстрировав ключевую идею смешения нашей и альтернативной реальности, а с другой — вполне интригуя зрителя, что всегда очень важно для пилота. Потом в сети внезапно всплыла уже вторая серия, что было ещё более небанально — дата начала официального показа была ещё не назначена, а тут вторая серия, скачиваемая из-под полы на каких-то третьестепенных торрентах, полная безнадёга по сюжету (включая два внезапных детских трупа, что само по себе для современного телевидения очень серьёзно) и внезапный финал в конце. Наметившиеся расхождения с оригиналом в таком свете никого уже не волновали, всем было интересно, куда история загадочных сюжетодвижущих «фильмов из другой реальности» заведёт всю эту мрачную вселенную, в которой Япония и Рейх победили в войне, поделив глобус с самолично США пополам.

И — всё. Слив серий прекратился, ждите премьеры, и мы в итоге ждали, попутно, правда, успев прилично подзабыть, что там было по сюжету, а было там то, что персонажей Дика частью поменяли местами, разделили на несколько более мелких личностей, частью попутно изменили до неузнаваемости, а некоторых вовсе низвели до уровня камео. Ну и да, вместо «романа в романе» под названием «Когда саранча наестся» (в нём существовала третья реальность, где войну проиграли уже СССР и Германия, а в схватку за мировое господство вступили Англия и США) сюжет теперь был сосредоточен на бесконечной доставке очередных бобин с кинохроникой для загадочного «Человека в высоком замке».

А поскольку служба доставки предполагает передачу из рук в руки, то в результате сериал уже на третьей серии с разгону накрепко застревает в Кэннон-сити, где довольно быстро начинается такой наивный вестерн с буллщитом и охотниками за головами. Там же сериал стремительно теряет не только шарм, но и ум, превращаясь в набор случайных событий, поминутно разрушающих мотивацию всех без исключения главных героев. Некоторое время держится только Тагоми, но и он, по сути, только гадает, а вся остальная работа по сюжету досталась остальным, причём эти остальные категорически не справляются.

Одновременно там и сям расставленные по сценарию отсылки к Дику только раздражают на контрасте, ибо они сами по себе получаются сочнее, чем всё остальное, вместе взятое, низведённое до уровня сериала «Революция». Да и то сказать, в один прекрасный момент события выходят даже из-под формального контроля, заставляя постоянно промаргиваться от очередного внезапного откровения — нас просто знакомят с очередным событиям в пересказе Рабиновича, и бегут дальше. Появился очередной фильм! Откуда это стало известно? Один главный герой сказал другому. Откуда он это узнал? Ниоткуда. И так везде.

Единственным исключением остаётся холодный мир бонз СС и агентов Абвера, локализованный в сериале на обергруппенфюрере Джоне Смите, который, видимо ввиду своей полной необязательности, держится на чистом колорите и потому остаётся хорош, местами — ну типичные «17 мгновений весны», хотя тоже не без буллщита вроде того самого «самоубийства». В итоге финал спасает только эта линия, поскольку именно она с одной стороны заходит максимально далеко от оригинала, не теряя лица (концовка линии «сопротивления» — это вообще какой-то ад), а с другой — сделать Гитлера ключевой фигурой вместо подзабытого в наше время партайгеноссе Бормана — это правильно, и это работает.

Наконец, завершающая сцена просто хороша сама по себе — и атмосферой, и отсылка сыграла, и вообще многое прояснилось идеологически. Другое дело, что стоило ли это мучений середины сезона? Совсем не факт.