Американский огурчик

Рецензия: Дежурная сатира

«Американский огурчик» во всех смыслах скромнее, чем кажется, и чем это нужно. Сет Роген — лицо фильма, но важнее его — написавший сценарий Саймон Рич, он же сценарист SNL и «Чудотворцев». Несмотря на стёбное вступление, снятое на винтажную линзу в квадратном формате, это именно телевизионный сатирический балаган, который Рич делает всю свою карьеру.

У Рогена две роли — польского еврея, который почему-то говорит по-немецки, и который эмигрирует за лучшей жизнью в Штаты в начале ХХ века, и его правнука, одинокого фрилансера-программиста, который 5 лет назад разрабатывает приложение, которое определяет, насколько этичен продукт, который вы собираетесь купить в магазине. Прадед консервируется случайным попаданием в бочку с огурцами и просыпается в наше время, встречает тут внука, ссорится с ним и начинает с ним воевать, доказывая ноющему миллениалу, что может разбогатеть и прославиться, не имея ничего и даже не понимая, как живут люди спустя сто лет. И у него это получается. Он находит огурцы, соль и банки на помойке, консервирует их под дождём в городском парке и продаёт на улице как модный натуральный продукт без добавок.

Идейно тут много прекрасного: и карикатура на миллениалов в целом, и сатира на обезумевшую американскую политкорректность и её лицемерность, и просто хороший мотивирующий мессидж, что добиться успеха можно в каких угодно обстоятельствах, лишь бы хватило упорства.

Но смотреть это как кино иногда сложно, а чаще всего — скучно. У Рича простейшая, неровная драматургия, от диалогов до конфликтов. Она не даёт фильму выбора, кроме как быть театрально-телевизионной постановкой. Для SNL это отличный формат, потому что там простое скетч-шоу, и для «Чудотворцев» оно подходит, потому что фактически это тоже скетч-шоу, но с постоянными персонажами и без ведущих. А вот «Американский огурчик» хочет быть кинематографом. Но не может — получается просто контент для HBO Max. Обаятельный, но необязательный эксклюзив.