Он явно не искал ничего больше своей гостиной, камерной музыки, её наполняющей, и собственного одиночества. Не искал и не нашёл. Непретенциозное, очень свежее кино. Кадр по-прежнему неспешен. Дон с тяжелой как после долгого сна головой выходит на балкон и слушает звуки улицы. Синие сумерки, закатное настроение героя. Внутренняя тишина, о которой можно говорить, но вот как её показать? Джармуш же смог, за то и любим. Счастье, что связь гения-режиссёра с абсолютом не прерывается.
