Любовь. Свадьба. Повторить

Рецензия: Что мы наделали

«Любовь. Свадьба. Повторить» — столь несобранное романтическое кино, что ему даже повезло выйти прямо сейчас, когда нужно что-нибудь дурацки смешное, наивное и оптимистичное, чтобы отвлечься от депрессивного информационного шума вокруг.

В главных ролях — Оливия Манн, актриса, впервые за много лет вспомнившая, что она пришла из комедий, и актёр, давно застрявший в образе романтического мужчины. Режиссёр — в первую очередь сценарист сразу двух комедий про свадьбу и одной про похороны — той самой хитовой «Смерти на похоронах» 2007 года.

Но говорящие титры ничего не значат. Тем более, когда речь о Netflix, которая подписывается на любой малопродуманный концепт, чтобы получить контент, но всегда делает это с условием — сделать на минимальном бабле. Ситуация как с «Очень мюрреевским рождеством»: там тоже собрались замечательные люди, чтобы полтора часа разводить смешную неразбериху в трёх комнатах и одном коридоре, имея на руках только идею идеи.

Здесь всех запирают в одном красивом итальянском доме в свадебный день — наедине с шутками и конфликтами из нулевых. Один чешет яйца при женщинах, и поэтому все считают его идиотом, другой много волнуется, и поэтому все считают его идиотом, третий комплексует про член, и поэтому все считают его идиотом. Слева бывшая, которая не смирилась, справа — бывший, который тоже не смирился, впереди — девушка мечты, которая всегда ускользает. Между всеми — снотворное, которое попало не тому.

Актёры переигрывают, дегенератские шутки напоминают о времени, когда трахать пирог было смешно, но через раз всё это работает, потому что все мужчины иногда чешут яйца, у всех были бывшие, и потому что все справлялись (или хотели бы справляться) с неловкими ситуациями с тем же растерянным и замученным лицом, как Сэм Клафлин в этом кино. И если бы оно ехало до конца на линейном сюжете, было бы даже лучше. Это была бы самая клишированная и старомодная романтическая комедия за несколько лет, но это не так уж плохо.

Однако спустя почти весь фильм, сценарий решает объяснить, почему он повторяет меметичный слоган «Грань будущего». Снотворное в бокале превращается в русскую рулетку, а сюжет — в игру «что было бы, если». Идея прекрасная, и видимо, она и продала инвесторам сценарий. Но с неё следовало начинать. «Грань будущего» идёт от маленьких повторов дня к одному большому, и это правильная динамика. Не говоря о том, что мы заранее знаем о сценарной фишке, а нам её не рассказывают через час. А в «Любви» делают наоборот, и ломают кино полностью. Только ты успеваешь влиться в историю, как её неожиданно перечёркивают и говорят: а попробуем иначе.

И вдобавок пробуют это в клиповой манере, экономно проматывают варианты, чтобы остановиться только на одном, и то рассказать его быстрее оригинала. По иронии, второй вариант смешнее, необычнее и естественнее. Во всём меньше идиотизма, персонажи не такие карикатурные, и ты досматриваешь фильм с единственным вопросом: почему последний вариант с вечно спящим Клафлином не был единственным верным? Иногда чем проще, тем лучше.